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CUVINT ÎNAINTE 


„Il n'y a pas d'humour heureux“ 
EUGEN IONESCU 


În legătură cu pseudonimul Saki, anecdotica literară 
engleză propune două explicaţii. Cea dintii ar fi că 
purtătorul lui, consacrat ca atare în posteritate, şi l-a 
ales potrivit numelui unui personaj cântat în „Rubayiat“- 
ele clasicului persan Omar Khayam: tînărul paharnic 
Saki, cel cu „veselă menire la ospeţe“. A doua vrea 


„ca pseudonimul să derive dintr-un nume dat de către 
credincioşi lui Budha: „Sakya Muni“, adică, în indiană, 


„iluminatul“ sau, într-o tălmăcire mai laică, „cel lipsit 
de prejudecăţi“. Disputa e destul de lipsită de umor în 
încercarea de a descifra pedant personalitatea unui scrii- 
tor care a avut înainte de toate vocaţia surisulu Îşi 
va fi vrut Hector Hugh Munro, cum îl chema de fapt, 
zîmbetul îmbietor-elegiac al tînărului paharnic care, um- 
plîndu-ţi cupa în toiul petrecerii, știe că „și aceasta, la 
fel cu toate, sfîrşi-va prin a fi deșartă“ (Omar Khayam) ? 
Sau a rîvnit el la enigma multiplelor chipuri ale lui: 
Budha, cu acea impenetrabilă expresie care poate să 
fie şi surîs ? : 
Contemporanii fiind unanimi în a-l zugrăvi ca pe un 
gentleman de o desăvîrşită discreţie, să ne conformăm 
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şi noi urbanităţii lui, 
cuie despre care Saki a socotit de cuviință că pot fi 
ia al publicului. Acestea alcătuiesc cu totul o mică 
ibliotecă de şapte volume dintre care cinci de schiţe : 
Reginald în Rusia (1910), Cronicil 


egin î i e lui Clovis (1912), 
Lighioane şi supralighioane (1914), cu tă n 


căriile d (1919) şi Oul pătrat (1924), plus două scurte 
romane Insuportabilul Bassinot i Ci ] 
pala gton (1912) şi Cind a sosit 


o lucrare de savantă ilaţie i 
ci (1914 anta compilaţie isto- 
rică, Măreţia impe AA, 


iului rus îi apăruse în 1899, dar, evi- 
Set ip apele său adevăraț, deoarece nu se consacra 
Biografia jalonată de aceste titluri e relativ lipsită de 
evenimente. Cea mai răsunătoare dintre datele familial 
aparține unui străbun devorat prin 1792 de un tigru 4 
timpul unei vînători în India și devenit apoi cel d 
cromolitografii destul de populare în Anglia evului vi 
torian sub titlul „Moartea lui Munrow* ; ironia sorții 5 
vrut, pesemne, ca și numele să-i fie mutilat postum de o 
greşeală tipografică. Sinistrul accident perpetuat cromoli 
tografic în memoria ironistului de mai tîrziu a deva 
pentru exegeţi o sursă de explicare atît a frecyenil 
„lighioanelor“ în miniaturile lui Saki, cît şi a capdidei 
ferocităţi a  personajelor-copii, capabili să ind 
satu: să-şi imagineze netulburaţi cele mai cumplite cala- 
ese (vedeţi-l, bunăoară, pe micul Nicholas din „De- 
pir e a tapiseriei care înfăţişează un vinător 
Încercînd să pastişăm modul de „distanţare“ al lui 
Saki față de peripeţiile eroilor lui, am spune mai de- 
parte că tragica dispariţie a străbunului n-a avut con- 
secințe tragice pentru descendenţi. Aceștia au prosperat 
în administraţia colonială britanică din Indii, unde, la 


rase 
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ocupîndu-ne în primul rînd de lu-. 


contemple - 


Akyab, în Burma, în familia unui ofiţer superior de po- 


liţie, s-a născut la 18 decembrie 1870 scriitorul. Inevi- 
tabilele studii la colegiile din metropolă, inevitabilele 
mătuşi fete-bătrîne în casa cărora creştea pe atunci 
progenitura oficialităților coloniale, inevitabila obligaţie 
de a urma, măcar pentru încercare, cariera paternă, aces- 
tea sînt, pe scurt, preludiile biografice ale operei. Cu o 
singură menţiune, și anume că mătuşile vor fi în proza 
lui Saki nu mai puţin frecvente decît „lighioanele“ şi, 
moralmente, la fel de devoratoare (bogata corespondenţă 
a scriitorului atestă într-adevăr existența prototipurilor 
reale ale acestora de-a lungul întregii lui copilării și 
adolescenţe). 

Dînd greș în cariera administrativă şi mnesatistăcut de 
roadele cercetărilor istorice, cărora li se dedicase după 
întoarcerea în Anglia, tînărul Hector Hugh Munro op- 
tează pentru gazetărie ; debutul şi-l face ca toiletonist 
şi cronicar parlamentar al lui „Westminster Gazette“, 
apoi . devine corespondent în străinătate al lui 
„Morning Post“, petrecînd şase ani, din 1902 pînă 
în 1908, într-o continuă peregrinare, de la Petrograd 
şi Baku pînă la Varşovia, Belgrad şi Istambul. Pseu- 
donimul datează din această perioadă cînd autorul 
de ficţiune umoristică a simţit, probabil, nevoia 
să se deosebească de reporterul evenimentelor reale, deşi 
calitatea esenţială a talentului său se întrevede cu priso- 
sință şi în relatarea acestora. Succesul lui Saki a făcut 
ca, treptat, Hector Hugh Munro să se retragă din pu- 
plicistică pentru a lăsa loc exclusiv purtătorului de 
pseudonim. Numele real mai avea să-i apară în presa 
engleză a timpului o singură dată, la 14 noiembrie 
1916, cînd o depeșă de pe frontul din Franța anunţa 
laconic moartea într-o tranșee din Beaumont-Hamel a 
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infanteristului pușcaş H.H. Munro. Avea patruzeci şi 
şase de ani, se înrolase voluntar şi căzuse într-o noa te 
de totală acalmie, întocmai ca un personaj din Erie. 
Maria Remarque, ridicînd capul către un tovarăş de 
tranșee, căruia a mai apucat să-i strige : „Pentru numele 
lui Dumnezeu, stinge-ţi ţigara !“ 

După care, s-a făcut tăcere ; tăcere totală pentru omul 
Munro, relativă pentru scriitorul Saki, care a fost în 
bună măsură „nedescoperit* de către publicul mare, 


înă â ; > 3 şi : 
E e. iale din urmă decenii de după al doilea război 


De unde însă „acoperirea“ ? 

In Anglia din preajma primei conflagrații, scurta 
vogă a autorului de miniaturi umoristice funase. cozitiia 
porană cu aceea a unor scriitori mai prolifici și, tot- 
odată, „mai apropiaţi prin structura lor de marile milă 
ale opiniei publice în căutare de liman printre furtunile 
politice și morale stârnite de război. Bernard Shaw, H. G 
Wells, Ammold Bennett, John Galsworthy, în generaţia 
cărora debutase H.H. Munro, aveau să-şi dea majoritatea 
marilor opere abia de la moartea lui Saki încoace. Cele 
şapte volume ale lui au apucat astfel să strălucească doar 
ca nişte efemere scînteieri de spirit, pe fundalul unor 
imense vîlvătăi ale Spiritului, unele destul de ieanaci adie 
precum Bernard Shaw, bunăoară, ca să poată părea a fi 
„ultimul cuvînt“ al acelei vremi. „»Redescoperirea“ lui Saki 
nu trebuie luată în sensul că între timp, vilvătăile hai 
Shaw și ale altora şi-ar fi pierdut din strălucire ci 
mai degrabă ca o dovadă că privirea cititorului de după 
al doilea război este mai înzestrată, mai adaptată să des- 
lușească și scînteia creatorului „»LAghioanelor“. 

Umorul „negru“, la fel de greu de definit ca și umorul 
pur și simplu, „politeţea disperării“, cum i s-a mai spus, 
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(Chris Marker) „duşmanul de moarte al oricărei senti- 
mentalități“ (Andre Breton), umorul fără pic de amabili- 
tate şi complezenţă, vitriolant pînă la a nu se bucura nici 
de satisfacția vitriolării, n-a dus niciodată lipsă de repre- 
zentanţi şi nici de public. Și nici nu e prima oară cînd 
o epocă de dezastre și de amenințări cu dezastre își ex- 
primă în această formă de umor politeţea disperării sale. 
Ar putea fi foarte semnificativă, de exemplu, o paralelă 
între ambianța spirituală a creaţiei lui Jonathan Swift, 
contemporană, la sfîrșitul secolului al XVII-lea şi începu- 
tul secolului al XVIII-lea, cu năruirea puritanismului, și 
cea a „redescoperirii“ lui Saki, tocmai în a doua jumă- 
tate a secolului XX, martora prăbușirii atîtor sacrosancte 
convenţii ale „respectabilităţii“ britanice: 

Din perspectiva acestei jumătăţi de veac, Saki apare 
ca un înaintaș al lui Kingsley Amis (pentru lumea mătu- 
şilor), Roald Dahl (pentru lumea uneori fantastă), Ronald 
Searle (pentru lumea copiilor), sensibil, ca şi aceşti con- 
temporani ai noștri, la absurdul cotidian, la fel de fără 
cruţare ca şi ei faţă de ceea ce degradează într-un chip 
sau altul omenia, și plin de aceeași otrăvită amărăciune, 
care distilează ironia în sarcasm. Graham Greene, prefa- 
țînd o mică antologie pe care a alcătuit-o din schiţele lui 
Saki, observa că Clovis şi Reginald, două personaje pre- 
dilecte ale acestuia și, de fapt, purtătorii lui de cuvînt, 
„sînt copii de-ai -lui Wilde... în care simțim prezenţa 
unui spirit mai dur, mai puţin complezent decît al lui 
Wilde.“ Într-adevăr, duritatea este acea notă distinctivă 
care, deosebindu-l pe Saki de Wilde, precum pratul de 
pușcă de focul de artificii, orbitor dar inofensiv, l-a apro- 
piat de stră-stră-nepoţi. 

Ingratitudinea unor asemenea  „redescoperiri“ începe 
acolo de unde Saki nu se poate confunda întru totul nici 
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cu stră-stră-nepoţii. În mijlocul umoriştilor „negri“ noncon- 
formişti din actuala generaţie a „furioşilor“, el face 
cumva acelaşi efect ca o redingotă de croială tradiţională 
într-o garderobă de „hipbies“. Primul lui păcat este că 
mai scria încă „frumos“, ca să nu spunem „respectabil“, 
atribut pe care, desigur, îl detesta. Mai mult decît o de- 
prindere de beau-monde, aceasta pare să fi fost o trăsă- 
tură temperamentală. Rothay Reynolds, un prieten intim, 
care l-a văzut nu o dată la masa de lucru, îşi aminteşte 
că „scria îmcet, cu o mînă foarte sigură, rareori ştergînd 


cite un cuvînt sau corectîndu-se. Expresia lui şi mişcarea! 


miîinii dădeau impresia că desena şi nu că scria.“ 

Într-adevăr, arta lui Saki este a unui filigranist în care 
cuvîntul uneori rar şi, poate, preţios, dar întotdeauna 
exact, alcătuiește cu mizantropică minuţie portrete şi ta- 
blouri de gen. Acolo unde filigranul se alcătuieşte din tră- 
sături intraductibile — precum, deseori, calamburul sau 
născocirea de nume proprii cu tilc, cam în maniera co- 
mediografilor Restauraţiei — am evitat cu bună ştiinţă 
trimiterile explicative la subsolul paginii, antidotul sigur 
al oricărui umor, optînd peniru echivalențe și traduce- 
rea inai liberă. 


RADU NICHITA 


Din ciclul „REGINALD“ 
(1904) 


„Reginald despre vizite 


Inconvenientul constă în aceea că, de fapt, nu 
știi niciodată cine anume este stăpinul sau stă- 
pîna casei. Izbutești să le cunoşti foxterrierii, 
crizantemele şi, eventual, te informezi dacă 
anecdota cu căruciorul de copii poate fi lansată 
în salon. în gura mare sau trebuie povestită con- 
fidenţial fiecărui conviv în parte, de teamă să 
nu se scandalizeze opinia publică ; dar domnul 
gazdă sau doamna gazdă rămîn un fel de hin- 
terland omenesc pentru explorarea căruia nu gă- 
seşti timp nicicând. 

Aveam un amic în a cărui casă din Warwick- 
shire am fost invitat odată și care îşi cultiva 
moșşioara singur, deși în alte privinţe era un om 
cît se poate de la locul lui. Nu mi-a dat nicio- 
dată prilejul să-l bănui că ar avea o inimă în 
piept, chit că nu mult după vizita mea, a fugit 
cu văduva unui îmblinzitor de lei și, stabilin- 
du-se undeva pe ţărmul Golfului Persic, a în- 
ceput să predea acolo lecţii de golf ; desigur, un 
act atît de imoral face o impresie îngrozitoare, 
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căci nu era decît un jucător lipsit de pasiune, 
chiar dacă fapta în sine dovedește imaginaţie. 
Soţia lui mi s-a părut într-adevăr demnă de 
toată compătimirea ; fugarul fusese singura per- 
soană din casă capabilă să ţină în frîu elanurile 
bucătăresei, iar acum era nevoită să-și marcheze 
invitaţiile la dineu cu inițialele „D.V.“ 1. Totuși, 
mai bine aşa decît un scandal casnic ; o femeie 
care se desparte de bucătăreasa ei nu-și va redo- 
bîndi niciodată poziţia în societate. 


Același lucru, cred, e valabil Şi în ce priveşte. 


gazdele ; rareori li se întîmplă să-și cunoască mai 
bine musafirii și deseori, tocmai cînd sînt pe 
punctul să te cunoască, se lasă păgubaşe cu totul. 
Cînd am plecat de la persoanele acelea din Dor- 
setshire, plutea în aer ceva ca o adiere de 
gheaţă. Mai exact, mă invitaseră la vînătoare, 
ocupaţie pentru care, personal, nu am nici o ap- 
titudine cît de cât strălucită. Tot ce-i în legătură 
cu potirnichile mi se pare de o monotonie omo- 
ritoare ; aşa cum îţi scapă una, îţi scapă toate, 
cel puţin după experienţa subsemnatului. Pe dea- 
supra, în fumoar, făcuseră şi efortul de a se 
amuza grosolan pe seama mea, cum că n-aş fi 
capabil să nimeresc o pasăre la o distanţă de cinci 
metri, luare peste picior de-o manieră cam bo- 
vină, deoarece îmi sugerase nişte vaci care s-ar 
apuca să biziie în jurul tăunului, imaginîndu-și 
că-l tachinează ele. Astfel, a doua zi de dimi- 
neaţă cînd m-am sculat o dată cu ivirea zo- 
rilor — ştiu precis că era în zori, pentru că din 


1 Deo volente (lat.), facă-se voia Domnului. 
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înaltul cerului se auzea ciocîrlia iar gazonul arăta 
de parcă fusese lăsat în aer liber toată noap- 
tea — am pornit la hăituirea a tot ce se putea 
găsi mai bătător la ochi în materie de păsăret, 
am luat distanța cea mai apropiată pe care mi-o 
îngăduia vînatul și am tras cu toată ştiinţa mea 
de trăgător. Ulterior, au susținut că fusese o pa- 
săre domestică ; stupizenie, pur şi simplu ; era 
de o sălbăticie că ţi se făcea părul măciucă, cel 
puţin la primele cîteva împușcături. Pe urmă, 
ce-i drept, s-a mai cumințit niţel iar după ultima 
fluturare din picior în semn de adio de la natura 
înconjurătoare, am putut chema un ajutor de 
grădinar ca să tîrîie stîrvul pînă în holul mare 
al conacului ; aici, în drum spre sufragerie, unde 
se servea micul dejun, toată lumea trebuia să-l 
vadă, vrînd-nevrînd. În ce mă privește, am pre- 
ferat să iau micul dejun în camera mea, la etaj. 
Mai tîrziu, aveam să constat că masa de prînz 
îmi fusese condimentată nu tocmai în spiritul 
dragostei de aproape. Aceasta, presupun, din 
cauză că penajul de păun în casă aduce ghinion ; 
oricum, cînd mi-am luat rămas bun de la stăpîna 
casei, avea o privire de parcă o înţepase în ochi 
o pană liliachie. 

Unele gazde, desigur, sînt gata să-ți ierte 
orice, chiar şi un act de păunocid (dar există 
oare un asemenea cuvînt ?), cu condiţia să fii 
destul de prezentabil și ieșit din comun ca să 
compensezi ce le lipseşte celorlalți ; iar aceşti 
„ceilalţi“ există, ca, bunăoară, tînăra fată de bună 
condiţie care -citește romanele domnului Mere- 
dith și-și face apariţia la masă cu o punctualitate 
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de-a dreptul anormală, îmbrăcată într-o rochie 
lucrată în casă şi smerită la trup şi la suflet. 
Eventual, va descoperi într-o bună zi “drumul 
spre Indii şi se va mărita acolo, pentru a se în- 
toarce la baştină ca să admire arta onor mem- 
brilor Academiei Regale şi să-și închipuie că 
un crevete în sos de șofran indian ține loc în 
vecii vecilor la tot ce am fost învăţaţi noi să cre- 
dem că este o gustare copioasă. Abia atunci de- 
vine cu adevărat un pericol public ; dar nici în 


cea mai primejdioasă formă nu poate fi atît de. 


vătămătoare ca doamna care te mitraliază cu în- 
trebări din domeniul micii publicități, fără ca tu 
s-o fi provocat nicicum. Aşa, deunăzi, exact în 
clipa cad mă străduiam să pricep măcar jumă- 
tate din cele ce spuneam, mă pomenesc întrebat 
de una dintre acele căutătoare de adevăruri fun- 
damentale ale vieţii la ţară, cîte găini ar putea 
dumneaei să crească într-o ogradă de trei metri 
pe unu optzeci, sau cît o fi fost ! 

— Cohorte întregi, răspund eu, cu condiţia să 
ţineţi porţile închise ; idee care nu-i venise pină 
atunci, deoarece, am observat, tot restul mesei 
n-a mai scos o vorbă, clocind-o mintal, 

Cum am mai spus, însă, niciodată nu ştii de 
fapt care-i fondul cutărei persoane și se poate 
întîmpla chiar să greşeşti. Dar şi în acest caz, sînt 
greșeli care, cu trecerea timpului, se dovedesc 
profitabile ; dacă n-am fi stricat relaţiile cu co- 
loniile noastre din America, n-am fi avut nicio- 
dată tipul de frumuseţe masculină de peste ocean 
de la care să învăţăm moda zilei, începînd cu 
frizura și terminînd cu croiala pantalonilor, pen- 
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i idei ie să le luăm de 
că şi ideile, cred eu, trebuie să : 
so perde Pînă şi tipul de huligan a fost inven 


tat, probabil, pe vremea străveche: culturi as:- 
, > 


gura PĂI 
atice, înainte de a fi apucat noi să ne iapa 
el. „Anglia are datoria să se ireicaig e cul 
bine a spus deunăzi ducele de ainu tu, SA 
așa ? Mă rog, putea s-o fi spus şi a ein i, 
că m-aş complace în disperare cu. privi sa 
viitor ; totdeauna au existat oameni ai au ai 
perat din cauza viitorului iar viitorul, d ai 
venit, a avut cuvinte dintre cele apei edr 
toare, superlative, pentru concordanța 


- fapte şi previziunile lor. E îngrozitor să te gîn- 


i că ă zi ă ii amicilor vor 
dești că într-o bună zi, strănepoţ geții 
creşte mari şi îţi vor adresa şi dinșii 


amabile. ati i: 
Sînt momente cînd nu poţi să nu fii de acord 


cu Irod. 


biletelor de operă la 


Reginald despre păcatele necapitale 
FEMEIA CARE SPUNEA ADEVĂRUL 


A fost o dată (susti 

ata (susținea Reginald mei 
| rict piei Alei Bineînțeles = Si msi 

t dintr-o dată ; obicei ăpă. 
i ici ut . obiceiul acesta a năpă- 
rent sănătos. Copii nu 
altfel ar fi stat probabi 
tome le-a manifestat în le 


mal importante, astfel că, în cele di 
cepu să spună Adevărul şi des 
clarînd deschis că împlinise 
cinci luni ; pînă într-atât era de 
nu omitea nici lunile. E foarte 
Adevăr să fi impresio 
în schimb, surorii. ei 
plăcere. De ziua de 


biletelo: care spera, sora i 
DAS pera, mai mare 
arui o vedere a orașului sfint Ierusalim vă- 
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zut dinspre Muntele Măslinilor, ceea ce e cu 
totul altceva. Răzbunarea unei surori mai mari 
se poate lăsa așteptată ; totuşi, precum Orient- 
Expresul sosește la timpul potrivit, chit că 
după un orar propriu. 

Prietenele Femeii încercară s-o abată de la 
prea marea-i devoțiune faţă de Adevăr, însă ea 
răspunse că adevărul îi era soţ; de unde, ob- 
servară unii, era cu atît mai absurd să apară 
mereu în lume în compania soţului ei. (Nici 
o femeie cu adevărat înțeleaptă nu ia masa de 
prânz împreună cu soţul, dacă vrea ca la cină 
să-i producă o impresie străfulgerătoare ; so- 
țului trebuie să-i laşi timp să uite; o singură 
după amiază nu e de ajuns.) De la o vreme, prie- 
tenele începură să i se rărească. Pasiunea ei pen- 
tru Adevăr nu era compatibilă cu o agendă 
mondenă din cale afară de bogată. Aşa, de 
exemplu, lui Miriam Klopstock i-a spus Ade- 
vărul-adevărat despre toaleta pe care o purtase 
la balul dat de soţii Ilexes. Miriam, desigur, îi 
ceruse o părere sinceră-sinceră, dar Femeia, 
care se ruga la biserică în fiece duminică pen- 
tru pace și bună înţelegere, formulase o părere 
de loc pacificatoare. 

Toată lumea era unanimă în a o deplinge că 
nu avea copii ; un copil-doi în casă te mai în- 
frînează, chiar dacă inconştient, de la o prea 
slobodă familiaritate cu Adevărul. Copiii ne sînt 
daţi ca să taie aripile celor mai frumoase sim- 
ţăminte ale noastre. Iată de ce teatrul, în pofida 
strădaniilor sale, nu izbutește să fie atît de ar- 
tificial ca viaţa ; pînă și o dramă de Ibsen dez- 
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văluie în public, obligatoriu, o seamă de lucruri 
- care faţă de copii sau servitori, se trec sub tăcere. 
Se poate ca la rostirea de Adevăr s-o fi în- 
demnat vreo poruncă a destinului şi ca o parte 
din vinovăţie să revină, de drept, acestuia, dar 
pentru faptul de a nu avea copii nu era vino- 
vată decît ea, Femeia, cel puţin sub aspectul a 
feca ce se numește în justiţie neglijență com- 
plice. 


Încetul cu încetul, se simţi devenind sclava a: 
ceea ce fusese o dată o simplă pornire de răsfăţ, 


„pînă cînd, în cele din urmă, într-o bună zi, se 
lumină. Nu există femeie care să nu spună nouă- 
zeci la sută din Adevăr croitoresei sale, restul 
de zece la sută reprezentînd acel minimum ire- 
ductibil de amăgire dincolo de care nu forțează 
nota nici o clientă care se respectă. Casa de mode 
condusă de Madame Draga, terenul de întîlnire 
a unor adevăruri în stare despuiată şi a unor fic- 
țiuni rezultate din îmbrăcare, fu locul unde 
Femeia simţi că sosise în sfîrşit clipa supremului 


afla într-o stare de spirit care stimula la aceasta, 
cu aerele dumisale de sfinx care ştie absolut tot 
dar preferă să uite ce e mai important. În ca- 
litate de ministru de război ar fi fost, desigur, 
cel mai popular om din imperiu ; Madame, însă, 
se mulțumea să fie pur şi simplu bogată. 

— Dacă iau înăuntru de aici — fiţi, vă rog, 
atentă, Miss Howard — şi de dincoace, şi de 
jur împrejur, așa... acuma-i bine... pot să jur 
c-o să vă cadă perfect. 
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Femeia avu un moment de şovăială ; pita, e 
ralierea ei la punctul de vedere al shi pci 
cerea un efort cu totul şi cu totul se ns Ă 
Obiceiul însă i se înrădăcinase prea adînc. A 

— Mă tem, biîigui ea, că e un picuţ prea... 

rea... pe 
Or, cu picuţul acesta îi fu dat să puii 

> .. Ed 33 

hăurile servituţii sale faţă de Adevărul să 

lor. Madame nu agrea să fie ep ea la 
4 e A .. 

î i e cît își pierdea 
rîm profesional şi, p d si 
cupă. pe atit câștiga în necumpătare nota 

lată.. £ Re 
ă În cele din urmă, surveni şi atitea 38 
care Femeia o presimţea de multă erei ca iei 
inevitabilă ; cauza fu unul dintre acele mesc ia 

adevăruri de fiecare zi sa nu-i pe ra a 
i i e. Într-o dimineaţă 
ceasurile ei de veghe. Într-o din de 
miercuri rece și umedă, fără să-şi aleagă că 
vintele dar şi fără să facă risipă de ele, îi me 
ătăresei că era o beţivă. Mai tîrziu avea să-ș 
bucătăresei că 0 se Aa vea li 
intească scena în culori atît de vii, 
Darcă îi fusese zugrăvită în amintire de vacitcal 
aia dwi stin Abbey. În bu- 
i n Austin y. A 
tablourilor de gen, Edwi în hoc 
ătări îi îna bucătăresei, luc 

cătăria Femeii, sub mîn sei, i 

: t 3 ta aceasta, însa, 
mergeau excelent ; de da: „buc 
psi fu: aceea care merse, cu lucrurile sale, 
cu tot, în bucătăria altei Femei. = iai 

A doua zi se invită la pri, Netea ză 
stock. Femeile şi elefanții nu uită niciodată 
injurie. 
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RETICENȚA LADY.EI ANNE 


Egbert intră în sal 
» nat, cu aerul omului care nu € sip 


de ceai, vădea o rigidi 

le ceai, rigiditate cumva 
ic în întunericul după-amiezii 
m bince-nezul-ul lui Egbert nu-l ajuta practic 
caciiti să deslușească expresia de pe fața soţiei 
Ra si de a sparge gheaţa indiferent de 
gr A eia, Egbert dădu glas unei cugetări 
pe tema clar-obscurului care îndeamnă la reli 
ale aa pă în serile tîrzii de toamnă, ds 

 19.9U la 18, kgbert sau Lady Anne obisnui 

[i y pe iai 
să rostească această cugetare, parte constituti vă 
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"din viaţa lor conjugală. Replică consacrată la 


ea nu exista, astfel că nici Lady Anne nu dădu 
vreuna. 

Don 'Tarquinio stătea lungit pe covorul per- 
san, acumulînd căldură de la focul din cămin, 
cu o trufașă indiferență la eventuala proastă 
dispoziţie a Lady-ei Anne. Genealogia lui era 
tot atît de impecabil persană ca și a covorului, 
iar capul lui gulerat intra în gloria celei de a 
doua ierni de existență. Numele de Don Tar- 
quinio i-l dăduse un băiat de casă care avea 
unele înclinații renascentiste. Dinspre  dînșii, 
Egbert și Lady Anne l-ar fi strigat inevitabil 
Pufi, dar nu erau ci oamenii care să se încăpă- 
țineze. 

Egbert îşi turnă puţin ceai. Cum tăcerea nu 
dădea semne că ar putea fi întreruptă din ini- 
țiativa Lady-ei Anne, se avîntă într-un nou 
efort eroic. 

— Observaţia pe care am făcut-o la prînz 
era de natură pur academică, o încunoștiinţă el. 
Dumneata, se pare, i-ai acordat o semnificaţie 
personală cu totul nefundată. 

Lady Anne persevera însă în sistemul defensiv 
al tăcerii. Botgrosul interveni din colivia lui în 
pauza astfel creată cu o arie din „Ifigenia în 
Taurida“. Egbert o recunoscu pe loc, deoarece 
era singura arie pe care ştia s-o fluiere botgro- 
sul, celebru pentru aceasta încă de pe vremea 
cînd le fusese adus spre cumpărare. Și lui Eg- 
bert, şi Lady-ei Anne le-ar fi făcut plăcere ceva 
din „Bătrînii oșteni din gardă“, opera lor pre- 
ferată. În materie de artă, aveau gusturi asemă- 
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« 


nătoare. Amîndoi înclinau către ceea ce era 


onest și explicit în creaţia artistică, precum bu- 
năoară un tablou grăitor de la sine în ce pri- 
veşte subiectul, cu un ajutor substanţial din 


partea titlului. Un cal fără călăreț, cu harnașa- 
mentul într-o dezordine izbitoare, clătinîndu-se E 


istovit la poarta unei curţi plină de femei pa- 
lide, gata să leșine, totul însoţit de adnotarea 
„Veşti proaste“, le sugera o catastrofă militară 
redată într-o manieră absolut accesibilă. Înţele- 
gînd perfect ce voia să comunice artistul, pu- 
teau să dea explicaţii şi prietenilor înzestrați cu 
o receptivitate mai greoaie. 
ăcerea continua. De regulă, după patru mi- 

nute de muţenie introductivă, supărările Lady-ei 
Anne dobîndeau o formă articulată, ba chiar cu 
deosebire volubilă. Egbert luă ceainicul de lapte 
şi turnă niţel în farfunioara lui Don Tarquinio ; 
cum farfurioara era plină ochi, provocă o mică 
revărsare extrem de dezagreabilă la vedere. Don 
Tarquinio îi aruncă o. privire plină de mirată 
curiozitate, care, în clipa cînd Egbert îl pofti să 
lingă bunul risipit, se topi pe loc într-o incon- 
știență perfect calculată. Don Tarquinio se pre- 
gătise să joace multe roluri în viaţă ; acela de 
aspirator al impurităților de pe covoare nu fi- 
gura însă printre ele. 

— Spune şi dumneata dacă nu ne purtăm ca 
niște copii mici, reîncepu Egbert sprinţar. 

Poate Lady Anne gindea la fel, în orice caz, 
n-o mărturisi cu glas tare. 

— Îmi permit să observ că în oarecare mă- 
sură a fost vina mea, continuă el, pe-un ton din 


24 


„ce în ce mai puţin sprinţar. La urma urmei, ad- 


mite şi dumneata, nu sînt decît un om ca toţi 
oamenii. De ce uiţi că sînt un om ca toți oa 
menii ? 5 a 
Şi se apucă să peroreze asupra acestui Lia 
al problemei, de parcă ps cineva că Se 
eroi ă chi i asemănarea unui satir, 
st croit după chipul și ati 
x, părţi terminale de a acolo unde lua sfîrșit 
A A 
-însul. 
ceea ce era uman într-i i i SA Pia 
Botgrosul îşi reîncepu aria din „Ifigenia i, 
Taurida“. Egbert începu să se simtă deprlia : 
Lady Anne nu-și bea E ci ol Pie zi e 
ă indispoziţie. Dar Lady A 
adevăr o indispoziţie. lieu A iara ia 
indi iţi obişnuia să man 
avea o indispoziţie, nu. i + tă | 
reticenţe. „Nimeni nu ştie ce mi-e dat să er. 
din cauza indigestiei“, era una dintre ina i 
denţele predilecte ale pate ei Aba peria 
: i utea prov 4 
în acest domeniu nu p i ; 
proastă ascultare a spuselor Anei gi : pia 
i ii furnizate de Lady Anne 
tatea de informaţii fu te de ; 
această temă ar fi fost suficientă pentru o mo 
nografie. pe inu dă 
Evident, Lady Anne nu avea o ip 
Egbert, care incepu să se simtă neîndreptâțit, 
3 .. șI: 
i fi concesii. 
cu, cum era și firesc, la c : : 
i “Imi it să precizez, declară el, aşe- 
aer a i ăminului, cât mai 
zîndu-se pe covorul din faţa căminului, cât m 
în centru, atît cît îi îngăduia Don Tarquinio, 
18 E i . ESI . i mi 
îmi permit să precizez că id apă pe Sai - 
ii fa e, meritate. În 
le-ai făcut erau, poate, n tri 
î il s-o iau de la capăt pe 
care sînt capabil s-o ia saga e A cae 
mai fericită pentru noi amîndoi, țin să-ţi pro 
mit solemn că voi începe o viaţă noua. 
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Apus 


rile aia a. 


one ai 


- 


Posibilităţile de a-şi respecta promisiunea îi 
inspirau 0 vagă neliniște. În cumpăna vieţii, is- 
pitele i se arătau sub o înfăţişare nu stăruitoare, 
dar demnă de a fi degustată, precum unui bă. 
ieţaş uitat de ai săi care-și pretinde darul de 


despre ideea de a ceda ispitelor, îl preocupa la 
fel de puţin ca aceea de a-și procura cuțite de 


pește şi boauri de pene din tezaurele pe care - 
doamnele de bună condiţie sînt chemate să le 


sacrifice prin intermediul micii publicități vreme 
de douăsprezece luni pe an. Şi totuși, în ges- 
tul lui de a renunţa fără să i-o ceară nimeni 
la niște posibile monstruozităţi latente, era ceva 


Lady Anne nu dădu nici un semn că ar fi 
impresionată. 

Prin ochelarii săi, Egbert îi aruncă o privire 
iritată. A sorbi pînă la fund cupa unei dispute 
cu Lady Anne nu era o noutate. Dar a sorbi pînă 
la fund cupa unui monolog i se păru şi nemai- 
pomenit și umilitor. , 

— E timpul să mă îmbrace pentru cină, o 


anunţă el, cu un glas în care se străduia să stre- - 


coare o notă cît mai dură. 

În ușă, sub imperiul unei supreme slăbiciuni, 
făcu o ultimă tentativă, 

— Spune şi dumneata dacă nu sîntem niște 
proşti micuţi ? 

„Imbecil de-a binelea“ comentă în sinea sa 
Don Tarquinio în clipa cînd ușa, închizîndu-se, 
marcă retragerea lui Egbert. Apoi ridicîndu-și în 
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aer catifelatele labe dinainte, se avîntă aria 
salt pe raftul cu cărţi aflat aie sul Ea iei 
botgrosului. Era prima oară cînd Don arsi 
nio vădea să fi luat act de existenţa E i 
dar el îmbina o teorie strategică eucie Au i 
răstimpul cîtorva generaţii cu o ai le spe 
întemeiată pe o matură deliberare. ) iar 
care pînă atunci se umflase în pene ca un 05 
vărat despot, se reduse subit la o treime SI 
volumul său normal, după care, cu o a ă 
torată bătaie din aripi, scoase un piuit asurzi ii 
Costase douăzeci şi şapte de șilingi, fără să pi 
nem la socoteală colivia, dar Lady dag, “ 
arătă prin nici un gest că ar dori să intervină. 
Lady Anne murise de două ceasuri. 


SINGEROASA VRĂJMĂȘIE DIN LOCUL NUMIT 
IAZUL CU BROAȘTE 


Poem epic din viaţa la ţară 


pe parintească a familiei Crick se afla 
y i „doc numit Iazul cu Broaşte, pe aceeași 
„Costişă insimgurată unde soarta aruncase şi că- 
minul părintesc al familiei Saunders, în vreme 


ce pe mile întregi de jur împrejurul celor două. i 


așezâri nu se văzuse de cînd lumea vreun alt 
Vecin, vreun horn sau măcar un cimitir care să 
vestească bucuria comuniunii omenești şi 
vieții îndelaolaltă. Nimic decît arătură d Si 
dure, şi hambare, şi drumuri vicinale, şi pal 
gină. Așa era la Iazul cu Broaşte dar chiar aşa 
sita a cu Saale îşi avea istoria sa. 
-ar î1 crezut că azvîrlite î aticele î 
prejurimi ale unui tîrgușor a ei sei 
aceste două rămurele desprinse din Marele îi 
bore al Umanității se vor fi sprijinit una pe cea- 
laltă, în solidaritatea ce-o nasc împrejurările d 
viață înrudite şi o însingurare decpottiyă A : 
pârtaşită. Poate că odinioară, aşa va fi foab, ; 
dar în firea lucrurilor sta scris ca la Iazul cu 
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Broaşte lucrurile să se orînduiască pe dos. Exact 
pe dos. Soarta care legase cele două neamuri în- 
tr-o atit de implacabilă întovărășire a cuiburilor 
lor strămoșești a vrut ca gospodarii din familia 
Crick să hrănească și să crească pe întinsul pă- 
mânturilor ce le aparţineau tot soiul de păsări do- 
mestice, pe cîtă vreme în gospodarii din familia 
Saunders sădise o firească pornire către micul 
zarzavat. Într-asta a sălășluit, precum scînteia 
din care izbucnește o pălălaie, pricina vrajbei 
şi a înfierbîntării spiritelor. Căci nu era prima 
oară cînd omul de tip vegetarian-legumicol 
avea un dinte contra celui de tip carnivor- 
avicol ; urme ale acestui dinte se pot găsi 
şi în capitolul patru din Geneză. Or, într-o 
după amiază însorită de către sfîrșitul primă- 
verii, izbucni conflictul și izbucni așa cum se 
întîmplă de cele mai deseori în asemenea ca- 
zuri, sub amăgitorul chip al hazardului şi bana- 
lităţii. O găină din familia Crick, dînd ascultare 
instinctelor de vagabondaj ale speţei sale şi 
plictisită de propriile legitime teritorii de scor- 
monit, se avîntă peste zidul nu prea înalt care 
hotărnicea reședința vecinilor. lar aici, cu în- 
frigurata conştiinţă că timpul de care dispunea 
şi libertatea de acţiune îi puteau fi zăgăzuite, 
rătăcita galinacee scormoni şi rîcîi, şi ciuguli, 
şi săpă taman în îmbietorul strat ce fusese pre- 
gătit pentru desfătarea și huzurul unei întregi 
colonii de cepe. Mici averse de pulbere a fos- 
telor îngrășăminte și răsaduri ţişneau dinaintea 
găinii şi dinapoi în vreme ce teatrul operaţi- 
unilor ei câştiga în întindere văzînd cu ochii. Ce- 
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PRIMĂ ant ÎN Dita a 


i 
i 
| 


. 


i na i j 
pele se aflau în mare s cerinţă. Doamna Sauri- .. 
ders, care, tocmai în acea nefericită clipă se 
preumbla : ădinii pia 


ras: buruienilor ce creșteau mai iute decit se 
ngrijea să le plivească domnia sa sau bunul 


proiectile de pămînt care, explodînd, stîrniră 
într-un „potop de cotcodăceli eperi pn 
nica orătaniei, pe cale de a-şi lua tălpăşița în 
goana mare. A-ţi păstra calmul la ananghie 
iată o virtute de care sînt lipsite nu numai gă- 
inile, dar și femeile în genere, astfel căi În 
timp ce doamna Saunders declama la căpătiiul 
stratului său de ceapă pasaje întregi din dicţio- 
narul expresiilor argotice, în măsura în care 
o conştiinţă neconformistă le îngăduie să fie 
recitate ori cîntate, urmașa speţei galinacee 
adusă în Europa de către Vasco da Gama stâr- 
nca toate ecourile din Iazul cu Broaşte printr-o 
serie de crescendo-uri repetate de asonanţe 
țişnite din gîtlej ce impuneau atenției nemaipo- 
menitele sale suferințe. Doamna Crick a vai o 
familie căreia nu-i. mai dădea de capăt, de 
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E e. 


unde şi privilegiul de care se bucura în casă de 
a ajunge vertiginos la capătul nervilor, astfel 
că, o dată informată de către unul dintre omni- 
prezenţii săi urmași, cu toată forţa de convin- 
gere a martorului ocular, că vecina uitase pînă 
într-atit de buna cuviinţă, încît aruncase cu 
pietre în găina dumisale — cea mai strașnică 
găină a dumisale, cea mai harnică ouătoare din 
ținut — ideile i se înveşmîntară într-un lim- 
baj „necorespunzător cu o femeie care merge 
la biserică“, sau cel puţin așa_îl caracteriză 
doamna Saunders, căreia respectivul limbaj îi 
era adresat în principal. Altminteri, în ce-o 
privea, nu se mira nicicum de năravul doamnei 
Crick de a-şi lăsa găinile să se pripăşească 
prin grădinile din proprietatea altora şi, pe 
deasupra, să mai şi insulte de hatînul lor, cînd 
îşi amintea prea bine și alte lucruri pe seama 
doamnei Crick, iar acesteia, simultan, i se deş- 
teptară în memorie unele tăinuite episoade din 
trecutul Susanei Saunders, care nu contribuiau de 
loc la bunul său renume. „O, amintire, toate-s tre- 
cătoare, numai tu, nemuritoare“, şi în lumina 
spălăcită a după amiezii de aprilie, cele două fe- 
mei se înfruntă de pe poziţiile ce le reveneau de 
o parte şi de alta a zidului-tribună, rememorînd, 
cu un cutremurător suflu retoric, petele mai 
mari şi mai mici de pe răbojul fiecărei familii. 
Avusese doamna Crick o mătuşă care-a murit 
ca o cerşetoare într-un azil din Exeter,-ei bine, 
toată. lumea ştia de unchiul dinspre partea 
" mamei al doamnei Saunders, care şi-a băut şi hai- 
nele de pe el, pînă, de beţiv ce era, a dat ortul 


opii, fără să mai vorbim de verișorul din | 


ristol al doamnei Crick ! Judecînd după stri- 


dența tonului de triumf cu care a fost lansat j 


numele acestuia, nu putem crede decît că la 
activul “lui figura crima de a fi şterpelit cel 
puţin o catedrală, dar, dat fiind că amîndouă 
scotocitoarele de trecut vorbeau în același timp, 


era greu de aflat în ce consta infamia verişo- 


rului, spre deosebire de scandalul care arunca 
-o umbră asupra amintirii soacrei fratelui doam- 
nei Saunders, aceasta fiind, eventual regicidă şi 
categoric, potrivit descripției întreprinse de doam- 
na Crick, o persoană neonorabilă. În “cele din 
urmă, cu aerul de apogeu al urei îndelung 
acumulate, fiecare dintre părţile beligerante o 
încunoștiință pe cealaltă că nu era „o lady“, 
după care se retraseră într-o tăcere măreaţă, 
simțind că nu le mai rămăsese nimic de spus. 
Piţigoii ciripeau prin merii în floare, albinele 
bîziiau dînd roată tufelor de măceș, soarele în 


asfinţit îşi înclina grațios lumina peste grădini, 


dar între cele două proprietăți învecinate se 
ridicase un zid de ură, neclintită și necumpănită. 

Fatalmente, capii de parte bărbătească ai 
familiilor fură atraşi în conflict, copiilor din 
ambele tabere înterzicîndu-li-se să aibă de a 
face, sub orice formă, cu descendenţii de neam 
prost ai inamicului. Avînd zilnic de parcurs mai 
bine de trei mile pe același drum pînă la şcoală, 
situaţia era cum nu se poate mai stînjenitoare, 
dar se întîmplă şi din astea. Astfel, fu supri- 
mată orice comunicare între cele două domenii, 
cu excepţia pisicilor. Spre marele regret al 
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Sea i : 
doamnei Saunders, zvonuri din ce în it ini 
stăruitoare îl indicau pe motanul Crick « tic 
tată prezumtiv al diferitelor ir i i e 
cu o evidenţă indiscutabilă din pisica Saunders. 
Doamna Saunders aruncă progeniturile, dar ru- 
i se șterse. 
vila beata și veni vara, trecu vara şi 
veni şi iarna, dar sîngeroasa vrăjmăşie supravie- 
țui trecătoarelor anotimpuri. Ce-i drept, o singură 
dată se păru că atottămăduitoarea pai a 
religiei va readuce în Iazul „cu Broaşte, De 
înţelegere de odinioară ; familiile ivi ai Ma SE 
pomeniră aşezate alături în atmosfera P pi ş 
dulceaţă sufletească a ceaiului er o 
ților, unde imnurile, pomenind act e ru EA 
denii, se topeau în filtrul alcătuit din IAA A 
ceai şi apă fiartă iar îndemnurile strecurate i 
ureche de strigoi erau temperate de simţu 
frumosului ce veghease la garnisirea unor tou 
vârtoase cum scrie la carte; or, aici, copieşită 
de sărbătoreasca pioșenie a, mediului, loga 
Saunders se simţi cuprinsă de un, sentiment 
atît de înălțător, încît fi comunică doza 
Crick, deşi, ce-i drept, pe un ton fie vata : 
că reuniunea îi se părea plăcută. Doamna Grick, 
sub influenţa celei de a noua ceşti de ceai şi a 
unui al patrulea imn, îşi _îngădui să gi -: 
glas tare că seara va fi și în continuare placută, 
dar o stîngace aluzie a domnului Saunders ia 
privire la faptul că zarzavaturile întîrziau ei 
coacă, reînsufleţi vrăjmăşia în ungherul unde 
se pitise, cu toată vechea acumulare de Ssiţi 
Doamna Saunders se alătură zeloasă coru ui ce 
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3 — Lighioane şi supralighioane — c. 2807 


șise de mult, sfîrşind 


“ pe necunoscutele meleaguri 
alte cepe crescură, înfloriră, 
nirea, în vreme ce găina 


cu o inefabilă împăc 


În schimb, st 


Su zu pa ratia vrăjmăşie din locul. 


i: petrecură și 
uri ale veșniciei; 
îşi îndepliniră me- 
cu păcatul şi-l ispă- 
cu picioarele înnodate și | 


are în ochi, . oltitul 
tavan al halei mari din Si pai > IN 


roaște durează și în ziua de azi. 


GABRIEL-ERNEST 


— La dumneavoastră în pădure există o fiară 
sălbatică, spuse pictorul Cunningham în timp ce 
maşina îl ducea la gară. Fu singura remarcă pe 
care o făcu cu acest prilej, dar, dat fiind că Van 
Cheele vorbise fără întrerupere, tăcerea interlo- 
cutorului său trecuse neobservată. 

— Vreo vulpe de pripas şi niscaiva nevăstuici 
mai sedentare. Nimic de care să merite să te 
temi, spuse Van Cheele. 

Pictorul nu răspunse nicicum. 

— Ce-aţi înţeles dumneavoastră prin „fiară 
sălbatică“ ? reluă Van Cheele mai târziu, în timp 
ce așteptau pe peron. 

— Nimic. Imaginaţia mea. Dar iată și trenul, 
spuse Cunningham. 

În după amiaza aceea, Van Cheele făcu una 
din regulatele sale plimbări prin petecul de pă- 
dure al cărei proprietar era. În biroul de la co- 
nac ţinea un bitlan împăiat şi cunoştea după nu- 
me o sumedenie de flori de cîmp, astfel că mă- 
tuşa lui se putea socoti îndreptăţită să-l reco- 


35 


a. a ai a 

“mande drept mare cunoscător în științele naturii. 
În orice caz, era mare amator de plimbări. Avea 
şi obiceiul de a memora fără notițe tot ce vedea. 
în timpul acestor expediții, nu atât în scopul de - 
„a contribui la progresul ştiinţific al epocii, cât de-a . 
se asigura de subiecte de „conversaţie pentru fn- 
toarcerea acasă. Își făcuse un punct de onoare din 
a nu întîrzia să aducă la cunoștința tuturor astfel 
de noutăţi ca aceea că dăduseră în floare clopo- 


ţeii ; auditorii puteau să fi fost la curent cu eve- . 


nimentul, fie și numai pentru că într-un anume. 
„anotimp era perfect verosimil, dar cel puţin ră- 
“mâneau cu impresia că Van Cheele nu avea se- 
„crete față de dînșii. SĂ 
„Ce văzu: însă Van Cheele în după amiaza- 

aceea, se situa cu totul Şi cu totul în afara -obiș- 
nuitului său cîmp de contacte cu natura. Pe o 


„stâncă netedă ca în palmă, străjuind de sus un .. 


eleşteu adînc din scobitura unui desiș de stejari, 
se lungise să-şi usuce voluptuos la soare mădula- 
rele și așa înnegrite, un băiat de vreo șaispre- 
zece ani. Părul despărţit de o cărare, umed de pe. 
urma recentului scăldat, îi stătea lipit de creştet - 
iar ochii căprui deschis, atât de deschis încît se 
întrezărea într-înşii o sclipire aproape felină, 
cătau către Van Cheele şi trîndav, şi neîncreză- 
tor. Era o apariţie neașteptată, drept care Van 


Cheele se pomeni în situaţia absolut inedită 


pentru el de a se gîndi înainte de a-şi exprima 
punctul de vedere. De unde Dumnezeu putuse 
să răsară mutra asta de sălbăticiune ? Cu două 
luni. în urmă, nevasta morarului pierduse un. co- 
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> pil despre care se credea că-l luase apa morii, 


dar era un prunc și nu un flăcăiaș, aproape băr- 
bat. aa iii ind tă 
— Ce faci acolo ? îl întrebă. e x 
— Nu se vede? Stau la soare, răspunse ba- 
iatul. Sizi 
— Casa 0-a i 
— Aici în pădure. F:AD EI 0 ; 
— N-ai să-mi spui că locuieşti în pădure, ri 
ostă Van Cheele. afle î 
5 — E o pădure tare frumoasă, făcu băiatul, cu 
"bă 
o nuanţă de condescendenţă în glas. 
— Dar noaptea unde te culci ? sete 
— Nu mă culc. Eu noaptea lucrez cel m 
mult. : a id Lă Să vu 2 ga 
Van Cheele începu să aibă supărătoarea im 
presie că atacă o problemă ce-l depășea. săi 
— Dar de mîncat, ce mănînci? insistă el. 
— Carne, răspunse băiatul, pronuațind OB%iD, 
tul cu o delectare prelungită, de parcă îl simţea. 
în cerul gurii. ai 2 
— Carne ? De care carne ? : SE 
— Fiindcă vă interesează, poftim : iepuri de 
casă şi de cîmp, păsări sălbatice şi de casă, 
cîte-un miel, cînd e sezonul mieilor, copii, pie 
te-a 
pot să fac rost ; noaptea, cînd ies eu la tan 
de obicei, copiii-s prea bine închiși în casă. razi 
mai pus gura pe carne de copil de aproape dou 
luni. id LI - - 7. . E 
Făcîndu-se că nu observă, ironia din ve 
parte a replicii, Van Cheele își puse în din A i 
smulgă băiatului mărturisirea ca se de a 
braconaj. 
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— Te lauzi că mănânci iepuri, dar vezi să n-o 
bagi pe mînecă (metaforă care, ţinînd seama de 
starea vestimentară a băiatului, nu era chiar cea - 
mai la locul ei.) lepurii de- pe dealurile noastre - 


A : . . .- «. 
sint cam iuți de picior. 

— A, eu noaptea vinez în patru labe, fu răs- 
punsul, oarecum enigmatic. 


— Vrei să spui că ai un cîine de vînătoare, 


se hazardă Van Cheele. 


Rostogolindu-se încetișor pe spate, băiatul rise 


cu un hohot straniu, mocnit, simpatic ca un chi- 
cot și neliniștitor ca o mîrfitură. 


— Nu cred că s-a găsit ctinele care să fie 


amator de o plimbare cu mine, mai ales noaptea. 


În mintea lui Van Cheele se strecură ideea că 


adolescentul acesta cu privi iudată şi 
privirea ciudată şi cu un 
fel de a vorbi la fel de ciuda i 
e ciudat avea, 
ceva de fantasmă. Se RI 


— Nu-ţi pot permite să stai la mine în pă- Î 


dure, i declară el autoritar. 

— Şi totuși îmi închipui că mă preferaţi în 
pădure decît la dumneavoastră Ă, răs 
rm ră acasă, 120 pefie 
; Eventualitatea de a vedea această sălbăticiune 
în stare nudă în mijlocul ordinei ireproșabile din 
locuinţa lui Van Cheele era, desigur, de natură 
sa sperie pe oricine. 

— Dacă nu pleci de bună voie, am să fiu ne- 
voit să pun să te gonească, îl preveni el. 

Cît ai clipi, băiatul se întoarse, își făcu vînt în 
eleşteu și peste o clipă, își săltă trupul ud, stră- 
lucitor, 'cam la jumătate. din înălțimea povârni- 
șului unde stătea Van Cheele. N-ar fi fost nimic 
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extraordinar ca o asemenea mișcare s-o facă, 
bunăoară, o vidră ; pentru un simplu muritor, 
însă, lui Van Cheele, i se păru deajuns de ului- 
toare. Dîndu-se îndărăt fără să vrea, piciorul îi 
alunecă şi astfel, se pomeni că aproape bătea 
mătănii pe povârnișul lunecos, cu ochii aceia găl- 
bui ca de tigru la doi pași de ochii săi. Schiţă 
gestul, mai degrabă instinctiv, de a duce mîna 
la git. Băiatul hohoti iarăși, cu un rîs din care 
mârfitura aproape alungase chicotul, apoi, dintr- 
altă mișcare fulgerătoare, se cufundă, făcîndu-se 
nevăzut într-un morman de trestii și ferigi înalte 
de pe malul celălalt. 

— Fi să ştii că asemenea fiară sălbatică eu 
n-am mai pomenit! exclamă Van Cheele ridi- 
dându-se în două picioare. Şi de o dată îi veniră 
în minte cuvintele lui Cunningham : „La dum- 
neavoastră în pădure există o fiară sălbatică“. 

Întorcîndu-se agale spre casă, Van Cheele se 
puse să rememoreze în gînd diferitele evenimente 
locale care ar fi putut să constituie cât de cît -o 
explicaţie pentru existența acestui năucitor tînăr 
lipsit de cea mai elementară educaţie. 

În ultima vreme exista într-adevăr ceva care 
făcuse ca în pădure să se rărească vînatul ; din 
ogrăzile fermelor dispăreau păsări iar iepurii se 
înmulțeau într-un ritm neînțeles de lent; îi 
ajunseseră la ureche și plîngeri, cum că de pe 
păşune se furau miei cu grămada. Era oare po- 
sibil ca micul sălbatic să facă într-adevăr rava- 
gii prin întreg ţinutul, însoţit de vreun cîine de 
braconaj dintre cei bine dresați ? Singur vorbise 
de viînat „în patru labe“ noaptea, dar pe de altă 
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parte, lăsase să-i scape ciudatul amănunt că nici 


un Cîine nu s-ar apropia de dînsul „mai ales 


noaptea“. Aici era, categoric, un mister. Și 
astfel, tot recapitulîndu-şi feluritele rapturi sur- 
venite de o lună, două, încoace, simţi deo- 
dată că, oprindu-se din plimbare, i se opreşte 
şi mintea în”loc. Copilul, copilul care dispă- 
ruse de la moară cu două luni în urmă: ex- 
plicâţia unanim acceptată era că o dată căzut 
în apa morii, fusese luat de curent, dar mama 
susținuse cu încăpăținare că auzise un țipăt - 
dinspre deal, adică din cu totul altă direcţie 
decît cursul apei. Desigur, era de neconceput, 
dar tare ar fi preferat ca micul sălbatic să nu fi 
spus. nesăbuitele cuvinte despre carnea de copil 
pe „care n-o mai gustase de două luni. Asemenea 
grozăvii nu se cade a fi rostite, nici măcar în 
glumă. 

Contrar bunului său obicei, Van Cheele nu se 


mai simţi dispus să fie comunicativ pe tema des- 


coperirii ce-o făcuse în pădure. Situaţia sa în so- 


cietate, ca judecător de pace și membru al con- |. 
siliului parohial, putea să apară cumva compro- 


misă de pe urma faptului că dădea găzduire pe 
moşie unui personaj atit de suspect ; exista chiar 
riscul ca într-o bună zi să-i bată cineva la uşă cu 


o copioasă listă de despăgubiri pentru păsările 


şi mieii răpiți. Seara, la cină, fu neobişnuit de 


„tăcut. 


— Ţi-a pierit glasul? îl întrebă mătușa. 
Parc-ai fi dat ochi cu un lup. 

Necunoscînd vechea zicală englezească la care 
se referea mătușa, Van Cheele aprecie remarca 
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ei drept puţintel deplasată; dac-ar fi văzut 
într-adevăr un lup pe moşie, acest subiect. ar fi 
înaripat pur şi simplu înnăscutul lui talent de a 
întreţine o conversaţie. : : ; 
e pi zi dimineaţă, la micul dejun, dindu-şi 
seama că senzaţia de jenă ce i-o lăsase întîmpla- 
rea din ajun nu se risipise pe de-a întregul, Van 
Cheele se hotărî să ia trenul pînă în orașul ca- 
pitală de district, să-l găsească pe Cunningham 
în orice văgăună s-ar fi aflat şi să afle de la 
dînsul ce anume văzuse ca să-l determine să 
afirme că în pădure exista o fiară sălbatică. O 
dată luată hotărirea de mai sus, îşi recapătă 
oarecum fireasca bună dispoziţie şi fredonînd un 
cîntecel vesel, se îndreptă spre salonașul unde 
obişnuia să-şi fumeze nelipsita ţigară matinală. 
În clipa cînd trecu pragul, cîntecelul se trans- 
formă cam abrupt într-o exclamaţie de cevlavi- 
oasă uimire. Plin de graţie şi într-o atitudine ce 
vădea aproape exagerat cea mai desăvirşită re- 
laxare, şedea lungit pe divan băiatul din pădure. 
Faţă de cum îl văzuse ultima dată Van Cheele, 
era mai puțin ud ; încolo, în ţinuta lui, nici o 
schimbare cît de cît demnă de luat în seamă. 
— Cum  îndrăznești ? întrebă Van Cheele 
furios. ă : E 
— Dumneavoastră mi-aţi spus că nu mai am 
voie să stau în pădure, replică senin băiatul. 
— Dar nu să vii aici. Închipuie-ţi ce s-ar în- 
tîmpla dacă te-ar vedea mătușa. 
Şi dornic să atenueze efectele catastrofice ale 
acestei. eventualităţi, Van Cheele se grăbi să aco- 
pere cu paginile unui „Morning Post“ tot ce se 
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osera ma pe Pe atatea aride prea eram ce în 


| 
; 


TI ICI 
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sea i pia pu ur nepoftitul său vizitator. în 
sar ȘI clipă își făcu intrarea în salonaş și m 


a Sărmanul băiat, s-a pierdut de ai săi. şi 
i a, 5 Meu ŞI memoria. Nu ştie cum îl cheamă « 
Şi nici de unde Vine, explică Van Cheele în dis- 

1 > cau 0 privire temătoare către | 
chipul micului orfelin, pentru a controla dacă, 


perare de cauză, cu 
pe lîngă celelalte porniri primitive ale sale, nu 


intenţiona cumva să i 
a să arboreze și o . ihăni 
totul nelalocul ei. ai lg i ua 


omnișoara Van Cheele Păru interesată în cel . 


mai înalt grad. 


— Poate are niște inițial jeri 
sugeră duincaci şt țiale pe lenjeria de corp, 
— MI se pare că și-a pierdut şi jeri 
| p şi lenjeria de 
a pată, dar aproape, spuse ni, Cheele 
A u-și frenetic de lucru cu „Morning Post“, 
a a cumva paginile să se deplaseze. : 
a rupi] dezbrăcat și fără familie nu putea 
ra sa DĂ porii he zoiioa ta Van Cheele 
aşi nt grad . is0i 
sau su, e la rai Aoias cae ina în 
— lrebuie să facem tot ce 
m e putem pentru e! 
ai sari oa Și i scurt timp, rara. 
t la presbiteriu, unde se afl ă 
iat de casă, se întoan ni ala 
; se cu un costum ină 
resc plus toate accesorii] pe up) 
paie pa aa Me necesare: cămașă, 
pa Po lui „Van Cheele, băiatul, chiar îm- 
zi înce Ă spălat fi tichet, nu-și pierdu nimic din 
: an ast : A . v pn e y 
rit ; în schimb, mătușii i se păru 
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— Pînă aflăm cine e, declară ea, trebuie to- 
tuşi să-l chemăm într-un fel, Gabriel-Ernest, de 
exemplu. Combinația asta de nume e şi adora- 
bilă, și convenabilă. 

Van Cheele încuviinţă dar în forul său lăun- 
tric se îndoi că respectiva combinaţie era apli- 
cată unui copil şi adorabil și convenabil. Te- 
merile nu i se potoleau nicicum de faţă cu ase- 
menea fenomene ca bezmetica fugă din casă a 
credinciosului cîine de vînătoare care, de cînd 
apăruse băiatul, se încăpăţina să nu se întoarcă 
din cel mai îndepărtat ungher al livezii, unde, 
ca scuturat de friguri, scheuna într-una în vreme 
ce canarul care, de obicei, era la fel de activ 
pe plan vocal ca şi Van Cheele, se consacrase 
unui repertoriu de piuituri îngrozite. Van Cheele 
fu şi mai decis să-l consulte neîntârziat pe Cun- 
ningham. 

În timp ce el pleca la gară cu mașina, mătușa 
aranja ca Gabriel-Ernest s-o asiste la organiza- 
rea programului distractiv pentru copiii clasei ei 
de duminică, cărora le oferea în după amiaza 
aceea un ceai. 

În primul moment, Cunningham se arătă prea 
puţin dispus să-și deschidă sufletul. 

— Mama, se explică el, a murit de-o boală 
mintală așa că înţelegeţi de ce nu-mi face nici 

o plăcere să insist asupra unei întîmplări ca 
aceea pe care poate am văzut-o sau am crezut 
c-o văd, şi care e atît de fantastică, încît pare 
de domeniul imposibilului. 

— Bine, dar ce aţi văzut? perseveră Van 
Cheele. | 
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—  Întîmplarea pe care am crezut c-o văd e. 
„atit de ireală, încât nici un om cu mintea întreagă | 
n-ar putea susține că s-a petrecut aievea. În ul- 


tima seară a vizitei mele la dumneavoastră, şe- 


deam nu departe de poarta livezii, pe jumătate . 
ascuns de gardul viu, și contemplam ultimele 


pîlpfiri ale amurgului. De o dată, privirea îmi. 
fu atrasă de un băiat în pielea oală care, mi-am 


zis eu, s-o fi scăldat în eleșteul învecinat. În pi- j 
cioare pe culmea dealului, privea şi el amurgul. . 


Poza sa evoca atît de sugestiv pe aceea a unui 
u Lă E Lă - e. 

faun sălbatic din cine ştie ce mit păgîn, încît în 

aceeași clipă am și simțit dorința de a mi-l lua 


de model și dacă mai dispuneam de o clipă, cred - 


că îl şi strigam. Dar tocmai atunci soarele se făcu 
nevăzut, nuanțele de trandafiriu și portocaliu ale 


priveliştii pieriră, înlocuite de un cenușiu lipsit 


de căldură și, pe loc, se petrecu sub ochii mei 
ceva ce mă lăsă stupefiat: băiatul dispăruse 
şi el. | 


— Cum adică ? S-a volatilizat de tot ? întrebă 3 


Van Cheele, aţîțat la culme. 

— Nu, tocmai asta-i grozăvia, că nu de tot, 
răspunse artistul. Pe culmea dealului, unde îl 
văzusem cu o clipă înainte, stătea acum un lup, 
un lup imens, cu blana întunecată, cu colții stră- 
lucitori şi niște ochi galbeni, plini de cruzime. 
Sînteţi liber să credeți că... 

Dar Van Cheele, neavînd timp pentru ceva 
atît de frivol ca speculaţiile, se şi găsea în 
drum spre gară, cu viteza secolului. Ia ideea 
de a trimite o telegramă renunţase. Pentru a 
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face să se înţeleagă situaţia, formule ca : „Ga- 
briel-Ernest lup“ sau „Păziţi Scutiţa Roşie“, î 
se păreau deznădăjduitor de inadecvate, fără să 
mai vorbim că mătușa putea să le ia drept nişte 
mesaje cifrate într-un cod pe care el neglijase 
să i-l comunice. Singura-i nădejde era să ajungă 
acasă înainte de scăpătatul soarelui. Taxiul pe 
care-l tocmi cum cobori din tren îl scoase pur 
şi simplu din fire, atît de încet i se piei 0 i 
tîrîie de-a lungul drumurilor de ţară, scâldate 


în trandafiriul și stînjeniul asfinţitului. Cînd sosi, 


mătușa tocmai strîngea rămășițele dulciurilor. 
— Gabriel-Ernest unde-i ? întrebă el aproape 
"lînd. î 
E: Îl conduce acasă pe micuțul 'Toop, răspunse 
mătușa. Era atît de tirziu, că m-am temut să-l 
las singurel. Ce spui de apusul ăsta de soare, 
-i adorabil ? 
E fina Van Cheele, deşi sensibil la splendorile 
cerului înspre soare-apune, nu zăbovi să da 
gheze pe tema lor. Cu o iuţeală pentru ati ă 
avea nicicum aptitudini, se năpusti pe iza 
gul îngust ce ducea la familia “Loop. De o zi e 
susura rîuşorul iute al morii, de ceala goe ș 
tindea coasta pustie a dealului. Zarea lăsa să 
se întrevadă o bucată tot mai mică și mai mică 
din sîngeriul disc solar ; încă o cotitură, își pu. 
nea Van Cheele, şi avea în sfîrşit pl eaa n 
atît de nepotrivita pereche după care slisa,. n 
aceeași clipă, culorile priveliştii se ra prea 
şi de jur împrejur se așternu, parcă îniio ia 
o lumină cenușie. Van Cheele, care auzi un s 
găt scurt de groază, se opri din alergătură. 
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pă 


« 


Nimeni nu i-a mai văzut, sub nici o formă, 
nici pe micuțul 'Toop şi nici pe Gabriel-Ernest, 
fără doar îmbrăcămintea acestuia din urmă, gă- 


sită vraişte în mijlocul drumului, de unde s-a şi Î 


tras concluzia că la căderea copilului în apă, în- 
soţitorul s-a dezbrăcat şi s-a aruncat după el, 
A A. . y . 
incercînd zadarnic să-l salveze. Van Cheele și 
cei cîţiva ţărani care se aflau prin apropiere la 


ora. nenorocirii au declarat că se auzise un stri- Î 
gât de copil chiar din direcţia unde au fost gă- 


site lucrurile. Doamna Toop, care mai avea încă 


unsprezece copii, a suportat pierderea cu o re-: 


semnare plină de demnitate, în schimb, domni- 
şoara Van Cheele a deplîns din inimă dispa- 
riţia fragedului său protejat. Din inițiativa ei, 
interiorul bisericii parohiale -s-a îmbogăţit cu o 
placă memorială „pentru veşnica pomenire a lui 


Gabriel-Ernest, tînărul necunoscut care și-a sa- 


criticat vitejeşte viaţa pentru aproapele său“. 

Van Cheele, căruia i se întîmpla rareori să 
iasă din cuvîntul mătuşii, a refuzat categoric să 
subscrie la placa memorială pentru veşnica amin- 
tire a lui Gabriel-Ernest. 


CONTRARIETĂŢI 


Vanessa Pennington avea un soţ care, cu pu- 
ține circumstanţe atenuante, era sărac, şi un „ad- 
mirator care, deşi cu dare de mînă, se găsea 
mereu la strimtoare, datorită simțului onoarei. 
Averea îl făcuse să apară binevenit în „ochii 
Vanessei dar codul lui moral îi poruncea să dis- 
pară şi s-o uite sau cel mult să se gîndească la 
dînsa în intervalele dintre alte multiple ocupaţii. 
Şi Alaric Clyde, cu toate că o iubea pe Vanes- 
sa convins că o va iubi pe vecie, treptat-trep- 
tat şi fără să-și dea seama, își îngădui să se lase 
curtat şi cucerit de farmece mult mai mari ; 
faptul că evita cu bună știință orice loc frecven- 
tat cât de cît de oameni îl socotea drept un Sur- 
ghiun ce şi-l impusese singur ; inima-i, „însă, 
căzuse de-adevăratelea în mrejele Singurătăţii, 
care Singurătate întruchipa pentru dînsul și bu- 
nătate, şi frumuseţe. Tînăr, plin de vigoare, slo- 
bod, îţi e și bine, şi frumos de unul singur. Măr- 
turie, cohortele de bărbaţi care au fost o dată 
tineri şi slobozi iar acum îşi văd sufletele nă- 
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Ei 


pădite de gunoiul cotidian, căci, după ce au 


cunoscut şi iubit odinioară Singurătatea, s-au . 
smuls de sub vraja ei, părăsind-o pentru cără- 


rile bătătorite. 
Hoinar pe piscurile deşarte ale lumii, Clyde 


vîna şi visa, aducător de moarte și răspînditor | 
de bucurie precum un zeu din vechea Eladă, . 


strămutîndu-se din sălaș în sălaș cu grajduri cu 
tot, cu servitori și însoțitori patrupezi, oaspete 
drag al înapoiatelor populaţii primitive așezate 
în sate sau nomade, prieten cu cine călățorea pe 
valuri şi ucigaș a ce se călătorea pe sub ele, îm- 


blînzind de jur împrejurul său toate fiarele. Pe 


țărmul înneguratelor lacuri de munte, împușca pa- 
serile sălbatice ce străbăteau în zbor jumătate din 
lumea veche ca să ajungă în bătaia puștii lui ; mai 
jos de Buhara asista la întrecerile călăreților cir- 
cazieni cei nefasonaţi de civilizaţie ; tot pe-acolo, 
în cîte o ceainărie slab luminată vedea unul din- 
tre superbele dansuri nefasonate ce nu se pot 
uita nicicînd ; sau, dînd un larg ocol pînă hăt, 
în valea Tigrului, înnota și făcea tumbe în ape- 
le-i iuți şi răcoroase precum neaua. În acest timp, 
pe o străduță dosnică din Bayswater, Vanessa 
întocmea săptămînalele liste ale rufelor de dat 
la spălat, frecventa prăvăliile de solduri şi în 
momentele cele mai romanţioase ale existenţei 
ci, experimenta câte o reţetă nouă pentru rasolul 


() 


de peşte. Cînd şi cînd, se ducea la cîte o partidă 


de bridge, unde, dacă jocul nu era revelator, 
barem se putea afla o bogăţie de ştiri din in- 
timitățile caselor regale sau chiar imperiale. În- 
tr-un fel, Vanessa era fericită că Clyde se com- 
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porta atît de corect. Avea o înclinaţie înnăscută 
către respectabilitate, deși, în ce-o aci ” 
fi preferat să se comporte respectabil în ar d 
decor mai somptuos, unde exemplul ce-l da pă și 
fost mai de efect. E ceva să duci o viaţă făra 
pată, dar şi mai şi este s-o duci în apropierea 
luai Park. 
iti că de-o dată, întreaga preţuire etala 
respectabilitate și pentru înnăscutul simţ al c i 
rectitudinii de care dădea dovadă Clyde, se i 
meniră aruncate la vechituri, în rînd cu toate 
mărunțişurile netrebuincioase. Utile şi de [) nai 
portanță capitală la vremea lor, fuseseră scoas 
din uz de către moartea soţului Vanessei. 
Vestea schimbării situaţiei porni pe urmele lui 
Clyde cu o molcomă perseverenţă, din Pot 0 
tant în post-restant, pînă în cele din urmă i u 
peste el într-un punct mort din stepa oren ză 
gheză. O analiză a propriilor sentimente E, af i 
rea ştirii i-ar fi părut extrem de dificilă. ai i 
înlăturaseră un obstacol din calea lui : ti i 
pe neașteptate (şi nu fără a fi nițeluş în ei 
toare). Bucuria, după părerea lui, îl cop age 
simțământul de exaltare pe care îl title sa 
câteva luni în urmă cînd, la capătul unei ri sk 
hăituire zadarnică împușcase un leopar iz 
același sentiment îl încerca încă o dată pui 
Gata, desigur, să se întoarcă acasă şi să c sa 
mîna Vanessei, era hotărât, să irc o Seară 
diție şi anume, să nu-și părăsească su Al i 
chip noua dragoste. Vanessa urma a 
țească pe făgașul pasiunii lui, Singurătatea. 
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4 — Lighioane şi supralighioane — c. 2807 


Doamna salută întoare 
rare mai mare chiar d 
prilejuise plecarea. Moartea lui 

„o lăsase pe văduvă într-o strîmt 
şea pe aceea dinainte 
părtase pînă şi din agenda ei 
tinut timp atit de 
tului principiu că 


sa ne mascăm propria poziție pe harta societă- Ş 


rotund. Vanessa găsea o tai- 
Lă A Să Lă u - E 

nică impăcare în ideea că, indiferent de melea- 
gurile ce le-ar cutreiera, la oricttă depărtare de 


casă, mai devreme sau mai tîrziu tot trebuia 
fatalmente să ajungă în vecinătatea Hyde- 
Park-ului. 


udapesta împăcarea începu 
sa 1 se spulbere pic cu Pic şi cînd îşi mai şi văzu 
soțul comportîndu-se ca la el acasă pe Marea 

eagră cînd ea nu fusese niciodată capabilă să 
se deprindă nici cu Canalul Minecii, o potopiră 
cele mai funeste presimţiri. Peripeţii de călă- 
torie pe care o femeie bine crescută le-ar fi de- 
clarat drept amuzante şi atracţioase, ei nu-i stâr- 
neau decît frică, îngemănată cu senzaţia lipsei 


de confort. Muşcată de țînțari, credea cu toată : 


tăria că numai graţie nesfîrşitei plictiseli de viață 
a cămilelor, scăpa nemușcată și de acestea. Clyde 
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crea iubitului cu o ușu- 
ecît aceea pe care 1-0 | 
John Pennington. 
orare ce-o depă- 
iar Hyde-Park-ul se înde- 
unde fusese men- 


în ; ea 
era o ființă deosebită. Acceptă fără să cîrtească . 
-se gata să-l ur- 
A_v v v . .. PR 
meze pînă la capătul pămîntului ; dat fiind că, 


= di Aa ali ea 
nu-şi precupeţea mijloacele, “ încă . ar a 
i i sti ile, pentru a i 
dintre cele mai stimabi î 1 , 
atmosferă sărbătorească cec i e ARE e 
iarbă într-un decor lipsit de = 
iarbă verde, într-un Cor. 
dar pînă şi berea de Heidsieck, rece ca gheata, 
îşi pierdea orice gust cîtă vreme pitice Su 
vingerea că chelnerul ce ţi-o servea cu dir 
renţă elegantă, abia aștepta cei Bi] e „e 
ic îi ferea Clyde lui i 
tul. Zadarnic îi cont ia 
înclinaţie înnăscută către devotament, Sir a 
ori se întîlneşte la vreun servitor occi E E 
Vanessa frecventase destul de asiduu sei re 
din Anglia ca să ştie că orice ins cu pielea, d 
iurie e î să-ţi ia viaţa cu aceiași i 
ciurie € în stare sa-ţi 1a via rasă 
tate cu care o domnişoară din Bayswater ia lecţi 
A. 
cint. Ei ie zi, a 
i ete din vrajă urmă Dgirae p remain 
iritabilitate și 
î i anessa de o iritabili 
în ce-o priveşte pe E essa i i 
cîrcotă crescândă, născută din pi cal ei iira 
bilor soţi de a-și sa „e cere pi ci tt: 
iurile şi mi ii alinacee 
ceiurile şi migrațiile galinaceelor s i 3 
Sahara, folclorul şi tradiţiile eram alge 
i ităţi ăluţi cazaci, toate 
nilor, calităţile căluţilor cazac SA iei 
inspirau Vanessei o agasată Ep ea si rasi 
ă de îl lăsau cu to 
Pe de altă parte, pe Clyde cu % 
asemenea ştiri ca fica sa ic: E: imp 
ă sau fap că es 
faţă de culoarea mov, sau faptul că Pa 
pt de ale cărei gusturi nu se simţise cei 
a - y un Aj 
încli uze, făcuse o pasi 
cînd înclinat să se amuze, as A 
stăvilită dar întru totul respectabilă pent 
tăuraşi. E E e 
Vanessa începu să se apropie Mgrtipieă de 
concluzia că un soţ care are nu numai u 
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i] 
ci 


sigur dar şi un temperament nomad e o bine- 
facere destul de nesigură. Una era să-] însoțeşti 
pînă la capătul Pămîntului şi altceva, să te 


simţi acolo ca în căminul conjugal. Pînă şi res- 


pectabilitatea, cînd o practici sub o pînză de 
cort, pare mai puţin respectabilă. 


Plictisită, dezamăgită de înfăţişarea noii sale 


vieţi, Vanessa nu-şi ascunse satisfacția cînd i se 
oferi superlativul prilej de distracţie întruchi- 


pat de domnul Dobrinton, o cunoștință întîm- 
plătoare peste care dădură în hanul cam rudi- 
mentar dintr-un orășel caucazian unde poposi- 


seră pentru o noapte. Dobrinton se înfăţişa cu 
ostentaţie ca un englez sadea, poate din res- 
pect pentru memoria mamei sale, printre ai că- 
rei străbuni se număra, zice-se, și o guvernantă 
englezoaică sosită la Lemberg în primele de- 
cenii ale secolului trecut. Dacă într-un moment 
de neatenţie a lui, îl strigai Dobrinski, ți-ar 


fi răspuns probabil destul de prompt. Conside- : 


rînd desigur că scopul scuză mijloacele îşi în- 


găduise o- mică libertate cu numele său -de-fa- . 


milie. Ca aspect, domnul Dobrinton nu consti- 
tuia un exemplar deosebit de atrăgător al speţei 
masculine, dar în ochii Vanessei, el reprezenta 
o verigă către acea civilizaţie ignorată şi re- 
pudiată mereu de Clyde. Ştia, de exemplu, să. 
cînte „Yip-I-Addy“ şi vorbea despre un număr 
de ducese de parcă le cunoștea personal — ba 
în momentele lui mai inspirate, s-ar fi crezut 
că ducesele îl cunoşteau pe domnul Dobrinton. 
Mai mult, descoperind tot felul de cusururi bu- 
cătăriei “sau pivniţelor câtorva dintre cele mai 


52 


auguste restaurante: londoneze, vădea” un non- 
conformism la care Vanessa înmărmurea de-o 
admiraţie îngrozită. Dar mai presus de orice, 
domnul Dobrinton împărtășea, la început cu. dis- 
creţie, apoi cu mai multă . elocvenţă, irascibila 
ei nemulțumire față de instinctele vagabonde 
ale lui Clyde. Pe Dobrinton îl aduseseră în 
preajma Bakuului niscaiva afaceri legate de, ex- 
ploatările petroliere ; plăcerea de a impresiona 
un auditoriu feminin cuprins de recunoştinţă, 
îl determină să-şi schimbe ruta „de întoar- 
cere astfel ca aceasta să corespundă în bună mă- 
sură cu itinerariul noilor sale cunoştinţe. ȘI 
în vreme ce Clyde se toamea cu eg e 
persani de cai, vina porcii sălbateci în chiar 
vizuinile lor şi-şi îmbogăţea însemnările în ie 
derea cărţii sale consacrată, luptelor de cocoşi în 
Asia Centrală, Dobrinton şi doamna discutau pe 
tema eticii respectabilităţii în pustiu, din puncte 
de vedere care pe zi ce trecea se dovedeau mai 
convergente. Pînă cînd într-o seară, Clyde = 
luă cina de unul singur, citind între felurile e 
mâncare o lungă scrisoare a Vanessei în care. 
aceasta pleda pentru zborul său către pai ra ad 
mai civilizate, într-o companie ce-i dovedise 
mai multe afinități sufleteşti. â rupa 
Doar ghinionul Vanessei, cea pătrunsă de se 
pectabilitate pînă în adîncul arie. poa sa zi 
plica întîmplarea care făcu, încă din prima i 
a fugii, ca ea și însoțitorul să cadă, în mâin = 
unor bandiți kurzi. Să te pomenești întemnițată 
într-un cătun kurd murdar, în cea mai strînsă 
tovărăşie a unui bărbat care ţi-i soţ numai prin 
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adopțiune, şi cu întreaga Europă alarmată de. 


pățania ta, iată o situaţie dintre cele mai puţin J] 
respectabile. Fără să mai vorbim de complicațiile - 
internaţionale care le agravau pe cele personale. J 
„Englezoaică cu soţ de cetăţenie străină, răpită . 
de bandiți kurzi în vederea răscumpărării“, suna - 
telegrama expediată de către consulul .cel mai 


apropiat. Deși Dobrinton era cu sufletul supus 


britanic, alte părţi componente ale lui se aflau - 
supuse Habsburgilor și deşi Habsburgii nu erau . 
nici foarte încîntaţi, nici foarte mîndri de acest 
exemplar din vastele şi variatele lor posesiuni, . 
fiind gata să-l preschimbe cu plăcere contra al- . 
tuia, ovipar sau mamifer, dar demn de frumu- 
seţile parcului Schoenbrunn, codul demnității in- 
"ternaționale îi obliga să manifeste cuvenita so- . 


licitudine pentru a și-l recăpăta. Dar în vreme 


ce Ministerele Afacerilor Externe ale celor două . 
imperii luau obișnuitele măsuri pentru a obține | 


punerea în libertate a respectivilor lor cetăţeni, 
surveni o complicaţie îngrozitoare. Clyde, pornit 
pe urmele fugarilor, nu atît din dorința de a-i 
prinde, cît pentru că avea sentimentul că se aş- 
tepta din parte-i un asemenea gest, căzu și dîn- 
sul în mâinile aceloraşi bandiți. Forţele diplo- 


matice, deși dornice să nu precupețească nimic 


pentru a salva o doamnă în restriște, se arătară 
cumva refractare la această lărgire a cîmpului 
lor de activitate. Sau, potrivit formulării unui 
tînăr gentleman mai frivol din Downing Street : 
„Vom răscumpăra pe oricare dintre soţii doam- 
nei Dobrinton, dar permiteți-ne să ştim şi noi 
câţi are“. Ca femeie ce punea preţ pe respecta- 
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bilitate, Vanessa, era fără doar și poate neîn- 
dreptăţită de soartă. 

Între timp, situaţia captivilor nu fu nici ea 
scutită de neplăceri. La explicaţiile lui Clyde 
asupra naturii relaţiilor sale cu perechea fugară, 
căpeteniile kurde vădiră o simpatie plină de 
gravitate dar opuseră un veto categoric oricărei 
idei de răzbunare imediată, cîtă vreme Habs- 
burgii aveau, desigur, să pretindă un Dobrinton 
viu şi pe cît posibil nevătămat. Nu obiectară 
însă ca în fiecare luni și joi Clyde să aplice 
rivalului său cîte o bătaie zdravănă de circa o 
jumătate de oră; Dobrinton, însă, la aflarea 
acestei convenţii, se înverzi de o manieră atît 
de nesănătoasă, încît mai marele kurd fu obli- 
gat să renunţe la concesii. 

Şi astfel, în spaţiul mai mult decât înghesuit 
al unei colibe de munte, dezarmonicul trio ve- 
ghea fără nici o ocupaţie la scurgerea lentă a 
unor ceasuri chinuitoare, Dobrinton, prea înfri- 
coşat ca să întreţină o conversaţie, Vanessa, 
prea înjosită ca să deschidă gura, iar Clyde, 
tăcut de felul lui. O dată, luîndu-şi inima în 
dinți, micuțul negociant 1 din Lemberg se lansă 
într-o tremurătoare execuţie vocală a lui „Yip- 
I-Addy“ dar cînd ajunse la versul „ah, ce fa- 
milie fericită“, Vanessa, cu lacrimi în ochi, îl 
imploră să înceteze. Tragicul prizonierat al mi- 
cei cete de trei se zăvor? într-o tăcere crescîndă ; 
de trei ori pe zi se apropiau unul de altul ca 


1 Neguţător (fr.). 
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să înfulece mîncarea ce le fusese pregătită, pre- 
cum niște fiare din pustiu care îşi suspendă 
ostilitățile pe timpul cât se întîlnesc să se adape 


din acelaşi eleşteu ; apoi, fiecare se retrăgea E: 


să-şi poarte de unul singur crucea aşteptării. 
Clyde era înconjurat de o pază mai slabă 

decit a celorlalţi. „Din gelozie are să se ţină 

scai de femeie“, îşi făcuseră socoteala răpitorii, 


care nu ştiau însă că adevărata, pătimașa lui 


iubire îl chema departe de zarea cătunului lor. 
Şi într-o seară, Clyde, opinînd pe bună dreptate 


că nu se bucura de atenţia ce-o merita, se furișă 


pînă în vale, de unde porni mai departe să-și 
continue studiile despre luptele de cocoşi în Asia 


Centrală. Prizonierii rămaşi în captivitate fură - 


păziţi de aici încolo cu şi mai mare strășnicie, 


ceea ce nu-l făcu totuși pe Dobrinton să regrete ) 


cumva plecarea lui Clyde. 
Eficacele braţ al diplomaţiei sau mai bine 


spus, punga ei eficace, izbuti în cele din urmă 


să obţină punerea în libertate a celor doi captivi, 


însă Habsburgilor nu le fu dat să se bucure de 
“ uzufructul investiţiei făcute. Pe cheiul micului 
port de la Marea Neagră unde perechea în sfîr- 


şit eliberată veni o dată mai mult în contact cu 


civilizația, Dobrinton fu muşcat de un cîine - 


bănuit de turbare, deşi părea să aibă instincte 
perfect sănătoase. Victima, fără să mai aştepte 
cuvenitele simptome, sucombă pe loc de spaimă, 
iar Vanessa voiajă spre patrie singură-singurică, 
pătrunsă de o respectabilitate ce-i fusese pe ici, 
pe colo reparată. Clyde, în răgazurile ce i le 
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lăsau corecturile la cartea sa despre luptele de 
cocoşi din Asia Centrală îşi făcu timp să com- 
pară în fața diverselor instanţe de divorţ, şi 
din clipa cînd nu mai fu reţinut de nimic, îşi luă 
zborul către Deşertul Gobi pentru a strînge ma- 
terial în vederea unei opere dedicate ierbivore- 
lor din această parte a lumii. Vanessa, graţie 
poate familiarizării ei mai vechi cu ritualurile 
bucătăriei engleze în materie de peşte-rasol, ob- 
ținu un post corespunzător la un distins club din 
West End. Nu cea mai strălucită situaţie dar 
barem la doi paşi de Hyde Park. 


Be e name net e m IA 


NEGUSTOREASCĂ 


is, Personaje : 

Maiorul Richard Dumbarton 
Doamna Carewe 3 
Doamna Paly-Paget 


Decor : Puntea unui vapor care face curse re- . 
gulate cu Orientul. Într-un șezlong, şade Maio- 
rul Dumbarton ; alt șezlong, lîngă dînsul, poartă . 
un nume scris cu vopsea „Dna Carewe“ ; un= 


deva pe aproape, al treilea șezlong. 


Din dreapta, intră Dna Carewe, se așază Îi 
comod în şezlongul său, Maiorul făcându-se că 


nu-i observă prezenţa. 


Maiorul : (se întoarce brusc) : Emily ! După att- 


ţia ani ! Asta e mîna destinului ! 


Emily: A destinului ? Nici gînd. Nu-i decit. 


mîna mea. Voi bărbaţii întotdeauna exa- 
geraţi cu fatalismul. Trei săptămîni în- 
cheiate mi-am tot amînat plecarea ca să 
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mă pot îmbarca pe același vapor cu care, 

am aflat, călătoreai tu. L-am mituit pe 

steward ca să ne pună alături şezlongurile 
într-un colţ retras. Nu am cuvinte să 
spun ce-am îndurat ca să arăt azi dimi- 
neaţă mai atrăgătoare ca oricînd şi, drept 
răsplată, aflu de la tine că e „mîna des- 
tinului“. Dar chiar arăt mai atrăgătoare 
ca oricând, nu-i așa ? 

Maiorul : Niciodată n-ai arătat mai atrăgătoare. 
Anii n-au făcut decît să-ţi îmbogăţească 
farmecele cu un aer de fruct copt. 

Emily : Ştiam dinainte c-ai s-o spui exact cu 
cuvintele astea. Vocabularul declaraţiilor 
de dragoste e îngrozitor de redus, nu-i 
aşa ? La urma urmei, cel mai important 
dintre farmece constă în a inspira decla- - 
raţii. Pentru că-ţi inspir o declaraţie, nu-i 
aşa ? 

Maiorul : Emily, adorato, încă înainte de a te 
așeza tu aici, am început să-mi pregătesc 
declaraţia. Și eu l-am mituit pe steward 
ca să ne pună alături şezlongurile într-un 
colț apărat de indiscreţi. „S-a şi făcut, 
domnule maior“, mi-a răspuns. Asta a fost 
imediat după micul dejun. 

Emily : La ce să te aştepţi de la un bărbat decît 
să se gândească întîi la micul dejun ? Eu 
m-am ocupat de problema șezlongurilor 
de cum am ieşit din cabină. 

Maiorul : Nu fii absurdă. Abia la micul dejun 
am descoperit că eşti şi tu pe vapor şi am 
mulţumit cerului. Ca să te fac geloasă, tot 
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a mai 


ostentativ, m-am lăsat absorbit de trufan- 


daua ce-o aveam sub ochi. În clipa asta,. 
probabil, e la ea în cabină, scriind verzi şi. 


uscate despre mine altei trufandale. - 


Emily: Nu era necesar, Dickie, să-ţi dai atîta 
osteneală ca să mă faci geloasă. Ai izbutit. 
perfect cu ani în urmă, cînd te-ai însurat. 


cu altă femeie. 


Maiorul : Nu neg, iar tu, văzînd cum stau lu-. 


crurile, ai plecat şi te-ai măritat cu alt 
bărbat, care şi el era văduv. 
Emily : Mă rog, nu e nimic rău în a te căsători. 
cu cineva care a mai fost căsătorit o dată, 
cel puţin după părerea mea. Sînt gata s-o 
fac din nou, cu condiţia să cunosc un vă-. 
duv cumsecade. | 
Maiorul : Uite ce-i, Emily, nu-i corect să ataci 
cu o asemenea viteză. Tot timpul ești în 
avantaj asupra mea, cel puţin cu o lun-. 
gime. Eu sînt acela căruia îi revine să facă. 
„cererea în căsătorie. Ţie nu-ți rămîne de-. 
cât să spui „da“. - E 
Emily : Bine, dar eu, de fapt, am și spus „da“, 
așa că ce să mai pierdem vremea cu capi- 
_tolul ăsta. A 
Maiorul : A, dacă-i așa... j 
(Schimbă o privire şi brusc, se îmbrățișează. 
cu o energie nespusă.) Ș 
Maiorul : Pe vremea aceea, ne uram de moarte !. 
(Sărind brusc în picioare) Ah, fir-ar al... 
Am uitat ! E 
Emily : Uitat ce ? 
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“timpul mesei, pierzînd simțul măsurii și. 


0 eee mute tei eeapiripeiee eri 


Maiorul : Copiii. Era de datoria mea să-ți fi 
spus. Ai ceva contra copiilor ? 

Emily: Nu, dacă sînt în cantitate rezonabilă. 
Câţi ai? 

Maiorul (socotind repede pe degete): Cinci. 

Emily : Cinci ! joia 

Maiorul (cu sufletul la gură): E prea mult ? 

Emily: Dintr-un punct de vedere, e o cifră. 
Partea cea mai proastă e că şi eu am cîţiva. 

Maiorul : Mulţi ? 

Emily : Opt. : 

Maiorul : Opt în şase ani! Ah, Emily! 

Emily: Numai patru sînt ai mei. Ceilalţi pa- 
tru îi avea bărbatul meu, din prima lui 
“căsătorie. Şi totuși, totalul e -opt. 


Maiorul : lar opt şi cu cinci fac treisprezece. - 


Imposibil să păşim în viaţa noastră conju- 
gală cu treisprezece copii... Ar fi de rău 
augur. (Plimbîndu-se agitat de colo, colo) 
O soluţie trebuie însă să existe. Barem 
dacă i-am putea reduce la doisprezece. 


Treisprezece e îngrozitor, înseamnă. ghi- 


„nion curat. 
Emily : Nu există oare vreun mijloc de-a re- 
nunţa la unul, doi? Francezii, parcă... ei 
îşi doresc mai mulţi copii. În „Figaro“ 
am văzut foarte des articole pe tema asta. 
Maiorul : Da, dar or fi vrînd copii francezi. 
Ai mei nu ştiu o boabă franţuzeşte. 
Emily : O şansă tot există. Dacă unul dintre cei 
se dovedeşte un detracat şi un vicios, ai 
posibilitatea să-l renegi. Am auzit că: s-a 
mai procedat așa. 


i 
ș 


+ 


Maiorul : Dumnezeule mare, dar mai întii tre-. 


buie să-i faci educaţia! De unde pînă 


unde să fie un băiat detracat, cîtă vreme. 


n-are studii speciale ? 


Emily : Şi, de ce, mă rog, n-ar fi detracat din. 


„naştere ? O grămadă de băieţi sînt. | 
Maiorul : Numai cînd moştenesc detracarea de. 


la părinţi. Doar nu-ţi trece prin gînd, sper, . 


că aș avea ceva detracat. 

Emily : Uneori, știi, câte o generaţie face excep- 
ție. În familia ta n-a fost nimeni pus pe. 
rele ? -J 

Maiorul: Aveam o mătușă despre care nu se 
vorbea niciodată. | 

Emily : Slavă Domnului ! 

Maiorul : Dar prea mare nădejde să nu-ți faci. 
Pe vremea reginei Victoria erau etiche- 
tate de inavuabile tot felul de lucruri. 
despre care noi ne îngăduim să discutăm 
în gura mare. Pun rămășag, mătuşa cu. 
pricina nu păcătuise altfel decît că s-o. 
fi măritat cu un Unitarian sau că la vî- 


nici măcar nu sîntem siguri că a fost o. 
detracată. Trebuie să ne gîndim la alt-. 
ceva. 3 
Emily : Nu se întîmplă niciodată ca unele per-. 
soane să adopte copii din alte familii ? 
Maiorul : Am auzit că așa procedează perechile. 
fără copii și că într-unele familii... 
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Emily : Ssst ! Vine cineva. Cine e ? 

Maiorul : Doamna Paly-Paget. 

Emily : Persoana potrivită ! 

Maiorul : Potrivita la ce ? Ca să adopte un copil ? 
Nu are ? 

Emily : O biată smiorcăită neînțărcată. 
Maiorul : Ia s-o încercăm cum reacţionează. 
(Din dreapta, intră Dna Paly-Paget.) 
Maiorul : A, bună dimineața, doamnă Paly-Pa- 
get. Toomai mă întrebam în timpul micu- 
lui-dejun, unde am avut plăcerea să vă în- 
tilnesc ultima oară ? - 

Dna P. P.: La Criterion, dacă nu mă-nșel. (Se 
lasă să cadă în șezlongul liber.) 

Maiorul : A, da, sigur că la Criterion. 

Dna P. P.: Luam dejunul cu Lordul Slugford şi 
soţia. Fermecători oameni, păcat doar că aşa 
meschini ! După dejun, ne-au luat la Ve- 
lodrom, să vedem nu mai știu ce dansatoare 
în „Cântece fără cuviință“ de Mendelssohn. 
Ne-am înghesuit cu toţii, claie peste gră- 
madă, într-o lojă mică, dintre cele de sub 
tavan, aşa că vă închipuiţi ce zăpuşală, ca 
la baia de aburi, şi bine înţeles, nu se putea 
vedea nimic. 

Maiorul : Adică invers decît la baia de aburi. 

Dna P. P.: Domnule maior ! 

Emily : Tocmai vorbeam despre dumneavoastră 
cînd aţi venit după noi. 

Dna P. P.: Extraordinar! Sper că lucruri prea 
de groază nu s-au spus. 

Emily : A, draga de ea, sigur că nu. Prea sîntem 
la începutul călătoriei. Pentru asemenea lu- 
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„cruri se cere timp. Noi oarecum, te com= 

ee | 
pâtimeam. j 

Dna P. P.: Mă compătimeaţi? Şi pentru ce. 


mă rog ? 


Maiorul : Pentru căminul lipsit de copii şi aşa. 
mai departe, unde nu tropăie nici un pi-) 


cioruş. 


Dna P. P.: Domnule maior! Cum îndrăzniţi 2. 
Ştiţi, sper, că am o fetiță. Piciorușele ei. 
pot să tropăie la fel de bine ca ale altor. 


copii. 
Maiorul : O singură pereche de picioruşe ! 
Dna P. P. : Bineînţeles. N-am un copil miriapod. 


e A ES . . 
Ţinînd seama de felul cum ne mută din loc 
în loc prin aceste oribile cvartire din jun-. 
glă, fără un bungalow cât de cât curat unde. 


să te simţi la tine acasă, socot că mai de- 
Dă . yu u Li A 
grabă am un copil fără cămin decît u 


cămin fără copii. În orice caz, vă mulţu-. 
mesc pentru compătimire. Presupun că era 
bine intenţionată. Impertinenţa este aproape. 


întotdeauna bine intenționată. 
Emily : Dragă doamnă Paly-Paget, noi doar o 


compătimeam pe fetiţa dumneavoastră. Nici . 
aa E Cage să 
un frăţior, nici o surioară, cu care să se. 


joace. 


Dna P. P. : Doamnă Carewe, discuţia asta mă şo- 
chează prin lipsa ei de delicateţe, ca să mă . 
exprim politicos. Abia de doi ani şi jumă- 
tate m-am măritat şi e firesc ca familia | 


mea să nu fie încă numeroasă. 


Maiorul : Nu vi se pare oarecum exagerat să. 


vorbiți despre un copil de sex feminin ca 
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despre o familie ? Termenul familie suge- 
rează cantităţi... 

Dna P. P.: Domnule maior, aveţi un mod de a 
vă exprima cu totul ieşit din comun. În- 
drăznesc și eu să afirm că am într-adevăr 
un singur copil, ca să folosesc expresia 
dumneavoastră, de sex feminin, cel puțin 
pînă în prezent... 

Maiorul : A. nici o nădejde să se transforme mai 
tîrziu în băiat, dacă nutriți asemenea iluzii. 
Credeţi-ne pe cuvînt: în materia asta, 
avem o experienţă mult mai bogată decît 
a dumneavoastră. Cînd s-a născut de sex 
feminin, feminin îi rămîne sexul pe viată. 
Natura nu e infailibilă, însă rămîne fidelă 
greșelilor ei. i 

Dna P. P.: (ridicîndu-se) : Domnule maior Dum- 
barton, vapoarele sînt incomod de strîmte. 
însă cred cu toată tăria că vom găsi spatiu 
suficient ca să evităm să ne mai întîlnim în 
restul călătoriei. Această dorinţă a mea vi 
se adresează în aceeaşi măsură şi dumnea- 
voastră, doamnă Carewe. 

(Doamna Paly-Paget iese prin stînga.) 
Maiorul : Cît de denaturată poate să fie o 
mamă ! (Se prăbușește în şezlong.) 
Emily : Pentru nimic în lume n-aș încredința un 
3 copil unei persoane cu temperamentul ci. 

Ah, Dickie, de ce-ai plecat atunci și ai 
acum o familie atît de numeroasă ? De cînd 
te cunosc ai spus că pe mine mă vrei de 

mamă a copiilor tăi. 
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Maiorul : Doar nu era să aștept pînă terminai tu 
de întemeiat şi alăptat alte dinastii, mai. 
știu cu unde. Eu unul nu- pricep : de ce nu 
te-ai mulțumit să ai propriii tăi copii, fără 
să-i mai aduni și pe ai altora, ca într-o co- 
lecţie filatelică ? Ce idee, să te măriţi cu un 
bărbat care are patru copii ! j 

Emily : Dacă nu mă înșel, îmi ceri să mă mărit 
cu unul care are cinci. 

Maiorul : Cinci! (Sărind în picioare) Cinci am 
spus? 

Emily : Cum te aud şi cum m-auzi, cinci ! | 

Maiorul : Ah, Emily, închipuie-ţi, am greşit nu- 

mărătoarea ! Fii atentă, socotește după 
mine. Richard... botezat așa, după numele 
meu. 

Emily : Unu. E 

Maiorul : Albert-Victor... asta trebuie să fi fost 
în anul încoronării. 

Emily : Doi! 

Maiorul : Maud, după... 

Emily : Puţin importă, după cine. Trei ! 

Maiorul : Şi Gerald. 

Emily : Patru ! 

Maiorul : Ăștia-s toți. 

Emily : Eşti sigur ? 

Maiorul : Ţur că toţi. L-oi fi luat pe Albert-Vic- 
tor drept doi. 

Emily : Richard ! 

Maiorul : Emily ! 

(Se îmbrățișează.) 


ŞOARECELE 


Theodoric Voler fusese crescut din fragedă co- 
pilărie şi pînă în pragul celei de a doua tinereţi 
de către o mamă drăgăstoasă care nu nutrea 
grijă mai mare decît să-și ocpotească fiul ra a 
triva a ceea ce numea ea „grosolanele E i 
ale vieţii“. Dar mama muri şi îl lăsă pe Theo: i 
ric singur în mijlocul unei lumi la fel de reală 
ca întotdeauna și mult, mult mai grosolană decit, 
gîndea el, îi era lumii necesar să fie. Unei firi 
ca a lui, cu o asemenea educaţie, pînă și cea mai 
banală călătorie cu trenul îi apare năpădită de 
agasări meschine şi contrarietăţi „minore. Astfel 
că în dimineaţa de septembrie cînd luă loc în- 
tr-un compartiment de clasa a doua, simţi că agi- 
taţia nervoasă şi surescitarea mintală îl cople- 
şeau. Venea dintr-o vizită la un presbiteriu de 
ţară, ai cărui locatari, desigur, nu se dedau NA 
la grosolănii şi nici la bacanale, în schimb, modu 
cum vegheau la bunul mers al gospodăriei purta 
pecetea acelei delăsări care duce direct la catas- 
trofă. Nimeni nu se gîndise vreodată să comande 
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răspicat trăsurica ce urma să-l ducă la gară și 
cînd se apropie clipa plecării, rîndaşul care se 
cuvenea să-l servească, parcă intrase în pămînt. 
Pus în faţa acestui caz de forţă majoră, Theodo- 
ric socoti de datoria sa s-o asiste pe fiica pasto- 
rului la înhămarea unui ponei, ceea ce-l obligă, 
cu o_nemărturisită dar strașnică repulsie, să bij- 
biie de colo-colo prin niște acareturi luminate ca 
vai de lume, numite grajd şi duhnind ca atare... 
cu excepţia unor unghere unde mirosea a șoarece. 
Fără să-i fie propriu-zis frică de șoareci, Theo- 


doric îi situa în rînd cu realităţile grosolane ale 


vieţii şi era de părere că Providența, dînd o ne- 
însemnată dovadă de curaj moral, putea foarte 


bine să renunţe a-i mai trata de indispensabili şi: 


să dispună retragerea lor din circulaţie. În timp 
ce trenul ieșea încet-încet din gară, imaginaţia 
aprinsă a lui Theodoric îl făcu să se simtă ca şi 
cum exala dintr-însul un vag parfum de grajd, 
dacă nu cumva chiar arbora pe costumu-i, de obi- 
cei periat impecabil, cîteva paie îmbăligate. Din 
fericire, în compartiment se mai afla doar o 
doamnă, tot cam de virsta lui, şi părînd mai de- 
grabă pusă pe picoteală decit pe contemplarea 
scrutătoare a tovarăşului de drum ; trenul nu 
oprea decît la capătul liniei iar vagonul era de 
modă veche, fără culoar, așadar nici un călător 
nu mai putea să tulbure pe parcurs cvasi-intimi- 
tatea lui "Theodoric cu sine însuși. Şi totuși, încă 
înainte ca trenul să se avînte cu viteza normală, 
Theodoric căpătă, fără să vrea, certitudinea că 
nu numai nu se bucura de singurătate în compa- 
nia doamnei aţipite, dar nici măcar nu era singur 
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în propriile-i veşminte. O mişcare călduţă de fu- 
rişare pe carne îi trăda prezența inoportună și 
profund dezagreabilă, nevăzută dar cumplită, a 
unui şoarece de pripas care, evident, se strecurase 
în actualu-i refugiu în timpul înhămării poneiu- 
lui. Citeva discrete bobîrnace și scuturături, pre- 
cum şi ciupiturile distribuite care cum se nimerea, 
se dovediră total ineficace pentru evacuarea in- 
trusului, a cărui deviză părea, într-adevăr, să fie 
„Excelsior“. Locatarul legitim al costumului se 
lăsă îndărăt pe pernă, străduindu-se să-și elabo- 
reze cît mai repede o tactică în stare să pună 
capăt acestei dualităţi a dreptului la suveranita- 
te în hainele sale. ] se părea de neconceput ca o 
oră de aici încolo să rămînă în oribila postură 
de azil pentru șoarecii vagabonzi. (imagina- 
ţia lui nu întîrziase să evalueze efectivele de 
invazie ale inamicului ca fiind de cel puţin două 
ori mai numeroase). Pe de altă parte, numai 
un gest atît de radical ca o dezbrăcare parţială ar 
fi putut să-l scape de torturatorul său, dar ideea 
de a se dezbrăca în faţa unei doamne, fie şi pen- 
tru un ţel atit de nobil, făcea ca roşeaţa rușinii 
să-l cuprindă pînă în vîrful urechilor. Niciodată 
nu se putuse hotărî să se expună privirilor sexu- 
lui slab, fie şi sub inofensivul aspect al ciorapilor 
săi împletiţi. Și totuși, toate aparențele demon- 
strau că doamna în cauză era cuprinsă de un 
somn adînc, temeinic ; șoarecele, pe de altă parte, 
părea că încearcă să acopere un întreg program 
turistic în numai cîteva minute de frenezie. Dacă 
există un dram de adevăr în teoria metempsiho- 
zei, atunci şoarecele de pe Theodoric fusese în- 
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tr-o viaţă anterioară membru al Clubului Alpi- 


niştilor. Uneori, în plin avînt, nemaiavînd teren 


sigur, aluneca pe cîte o porţiune de un centime- 
tru-doi, după care, speriat sau, şi mai probabil, 
furios, mușca. Theodoric se pomeni îmboldit la 
cea mai cutezătoare acțiune din viaţa sa. Roşu ca 
sfecla şi cu privirea plină de o groază mortală 
aţintită asupra tovarășei de drum, tot aţipită, 


agăţă încet şi fără pic de zgomot capetele păturii . 


de voiaj de marginile celor două plase de bagaj 
ale compartimentului, astfel încît acesta să fie 


împărțit de-a curmezișul de o perdea cît mai 
consistentă. În strîmtul vestiar ce şi-l improvizase . 
astfel, procedă cu o grabă înnebunită la dega- . 
jarea sa de o bună parte din îmbrăcăminte şi 
apoi, la degajarea totală de şoarece a tweedului 


şi a altor ţesături mai subţiri, care-i acoperiseră, 
strat după strat, nuditatea. În clipa cînd șoare- 


cele, descoperit, dădu buzna sălbatic pe podea, . 
pătura desprinzîndu-se din ambele capete, descin- - 
se şi ea, cu un zgomot înăbușit care făcu să îngheţe 


inima lui Theodoric, căci, aproape în aceeaşi cli- 


pă, tovarăşa de drum, deşteptată brusc, deschise 


ochii. Cu o mișcare şi mai precipitată decit a şoa- 
recelui, theodoric se n,„pusti asupra păturii, ri- 


dicînduşi-o în falduri largi până sub bărbie pen- 


tru a-și acoperi anatomia despuiată, în timp ce se 
prăbuşea în colţul cel mai apropiat al comparti- 
mentului. Cu inima bătînd să-i spargă coşul piep- 


tului, simțind cum se sufocă şi cum sîngele i se - 
urcă la cap, aștepta fără glas să audă răgetul | 
semnalului de alarmă. Şi totuși doamna se mul- - 
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țumi să-și privească tovarășul de călătorie, înfo- 
folit atît de bizar, fără să-i adreseze o vorbă. Cît 
de mult văzuse, se întrebă Theodoric, şi în orice 
caz, cum Dumnezeu putea ea să interpreteze ac- 
tuala lui înfăţişare ? 

— Simt că am niște frisoane, se hazardă el în 
lipsă de alte idei. 

— Îmi pare rău, răspunse doamna. "Tocmai vo- 
iam să vă rog să deschideţi fereastra. 

— Cred că-i o criză de malarie, adăugă Theo- 
doric cu un uşor clănțănit din dinţi, datorat deo- 
potrivă fricii şi dorinței de a-şi susţine teoria. 

— În valiză am un pic de brandy, poate sîn- 
teţi bun să-mi daţi jos valiza din plasă. 

— Pentru nimic în lume... vreau să spun, pen- 
tru malarie, nu iau niciodată nimic, întări el cu 
nezdruncinată convingere. 

— Probabil aţi căpătat boala la tropice. 

Theodoric, ale cărui raporturi cu tropicele se 
reduceau la lădiţa de ceai ce i-o trimitea în dar 
un unchi o dată pe an, simţi că pînă şi malaria îl 
lăsa descoperit. Dar dacă ar încerca, se gîndi el, 
să-i spună adevărul gol-goluţ, bineînţeles nu tot 
deodată, ci progresiv, bucăţică cu bucăţică. 

— Dumneavoastră nu vă e frică de şoareci ? 
se hazardă el încă o dată, roșind şi mai tare, 
cu condiția să fi fost într-adevăr posibil un 
spor de roşeaţă. 

— Nu mi-e frică decît dacă vin puzderie, ca 
aceia care l-au mîncat de viu pe episcopul Hatto. 
Dar de ce mă întrebaţi ? 


« 


=— Adineaori mi se strecurase unul pe sub 


haine, răspunse Iheodoric cu un glas care parcă 
nu mai era al lui. Foarte neplăcută situaţie. 

— Înţeleg, mai ales dacă vă plac hainele tare 
ajustate, făcu ea. Deşi şoarecii au nişte idei cam 
ciudate despre confort. 


— A trebuit să scap de el în timp ce dumnea- 


voastră dormeaţi, perseveră "Theodoric. În luptă 
cu şoarecele am ajuns în... în starea asta. 

— Imposibil să faceţi frisoane numai fiindcă 
v-aţi luptat cu un şoricuţ, exclamă ea trădînd o 
uşurătate care lui 'Lheodoric i se păru de-a drep- 
tul odioasă. 

Evident, ghicise ceva din nefericita lui situa- 
ție şi acum se amuza văzindu-l la atît de grea 
încurcătură. Tot sîngele din trup i se strînsese 
parcă în obraz, iar sufletul îi fu ros într-o clipă 
de o ruşine mai devoratoare decît o armată de 
șoareci. Apoi, pe măsură ce reîncepu să gîn- 
dească limpede, un sentiment de nespusă panică 
se substitui rușinii. Cu fiece minut trenul se 
apropia de îmbulzeala şi forfota gării unde zeci 
şi zeci de priviri indiscrete urmau inevitabil să 
ia locul celei care şi singură îl paraliza, scrutîn- 
du-l din celălalt colţ al compartimentului. Îi mai 
rămânea o şansă, una mică, de care aveau să 
hotărască următoarele cîteva minute, și anume ca 
tovarășa de călătorie să recadă în picoteala ce-i 
şedea atît de bine. Dar pe măsură ce treceau mi- 
nutele, se evapora și șansa. Ocheadele pe care 
cînd şi cînd Theodoric le arunca doamnei, luau 
act de aceiași ochi larg deschişi, ce-nu binevoiau 
nici să clipească. 
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— Cred că ne apropiem, îşi dădu ea cu pă- 
rerea. 

Theodoric observase şi el, cu o panică cres- 
cîndă, apariţia în grupuri din ce în ce mai mari a 
căsuţelor răpciugoase care vesteau sfîrşitul călă- 
toriei. Cuvintele doamnei acţionară asupra lui 
precum un fluier de arbitru. Ca o fiară hăituită 
care se năpusteşte orbește în căutarea unui adă- 
post provizoriu, tot aşa și el sări de sub pătură și 
dădu buzna bezmetic direct: în îmbrăcămintea 
abia lepădată. Sufocat, sugrumat, simțind că tă- 
cerea de gheaţă din celălalt colţ, către care nici 
nu îndrăznea să se uite, îi sparge timpanul, ve- 
dea perindindu-se prin faţa ferestrei posomorîtele 
clădiri ale staţiilor de triaj. Apoi, cînd în sfîrşit, 
îmbrăcat dar la un pas de nebunie se lăsă să 
cadă îndărăt la locul său, trenul încetini treptat, 
se opri, iar femeia vorbi. ape 

— Fiţi vă rog bun, îl rugă ea, şi căutaţi-mi 
dumneavoastră un hamal care să mă conducă la 
un taxi. Mai mare ruşinea că vă deranjez tocmai 
acum, cînd sînteţi suferind, dar în gări, cum sînt 
cu oarbă, mă simt complet neajutorată. 
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TOBERMORY 


Era o după-amiază răcoreasă și ploioasă către 
sfîrşitul lui august, în acele zile în doi peri ale 
verii, cînd potîrnichile fie mai zburdă în sigu- 
ranţă, fie atîrnă la rece prin cămări, şi nu se gă- 
seşte nimic de vînat, fără doar pentru cei care, 
pe malul de miazăzi al Canalului Bristol, au 
dreptul egal să hăituiască voinicii cerbi roşcaţi. 
Dat fiind că Lady Blemley nu-și primea invitaţii 
pe malul cu pricina, după-amiaza aceea de au- 
gust îi găsi reuniți pe toți pînă la unul în jurul 
mesei de ceai. Aici, în pofida desăvirşitei lipse 
de distracţii a sezonului şi a banalităţii faptului 
de a sta în jurul unei mese de ceai, nu se simţea 
printre convivi nici urmă din acel neastîmpăr 
blazat pe care-l stîrneşte amenințarea unui mic 
recital de pian sau nostalgia nerostită după o 
partidă de bridge. O unanimă atenţie care, fără 
pic de decenţă, mergea pînă la a sta cu gura căs- 
cată, se concentrase asupra personalităţii refrac- 
tare la banalitate a domnului Cornelius Appin. 
Dintre toţi invitaţii Lady-ei Blemley era singurul 
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care se bucura de o cît de vagă notorietate. Ci- 
neva lansase zvonul că „nu e prost“, 


generală. Dar în ziua respectivă, pină, la ora cea- 


iului, Lady Blemley nu putuse încă să descopere . 
„nu era prost“ oaspetele - 


în ce domeniu anume, 
său, presupunînd că într- adevăr exista un aseme- 


nea domeniu. Spiritual nu părea, campion de | 
crochet nu era, renumele de hipnotizator nu-l 
avea iar piese pentru amatori nu scrisese. Nici 
înfăţişarea domnului Appin nu sugera acel tip 
de bărbat căruia, generoase, femeile îi trec cu 
vederea, în mare măsură, deficienţele mintale ; se - 
mărginea la a fi un oarecare „domnul Appin“, în 
vreme ce „Cornelius“ părea o farsă cusută cu aţă - 
albă a celui care-l botezase. Or, iată că acum, 


astfel că . 
gazda îl poftise în nădejdea, ce-i drept, modestă, . 
că măcar o parte din capacităţile intelectuale ale 
domnului Appin î îşi vor da obolul la însufleţirea 


susţinea sus şi tare că ar fi dăruit omenirii o des- 


coperire în comparaţie cu care praful de pușcă, — 
tiparul și locomotiva cu aburi păleau pînă la a 


rămîne o nimica toată. În ultimele decenii, ştiinţa 


Fi 


făcuse paşi ameţitori în multe direcţii, dar desco- 


perirea domnului Appin părea să ţină mai de- - 


grabă de domeniul miraculosului decât de pro- 
gresul științific propriu-zis. 


A v . vu v ST 
— Şi într-adevăr, ne cereţi să vă credem pe. 


cuvînt ? spuse Sir Wilfrid. Să vă credem că aţi . 
descoperit mijlocul de a iniţia animalele î în arta | 


atât de omenească a vorbirii, şi că scumpul mostru . i 
Tobermory, bătrinul “Tobermory, e primul elev ă 


care v-a absolvit cursul ? 
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— Este vorba de o problemă căreia, în ultimii 
șaptesprezece ani, i-am consacrat toate eforturile 
mele, răspunse domnul Appin, dar abia de opt- 
nouă luni încoace am avut satisfacția unor indicii 


că voi izbuti. Bineînţeles, am făcut experienţe 
asupra a mii de animale, dar în ultimul timp, 
m-am concentrat exclusiv asupra pisicilor, aceste 
creaturi mereu pline de surprize, care şi-au asi- 
milat de minune civilizaţia noastră, păstrîndu-și 
în acelaşi timp intacte toate instinctele de fiară, 
dezvoltate în cel mai înalt grad. Ici-colo, în puz- 
deria de pisici, la fel ca în mulţimea de rînd 
a oamenilor. se poate întîlni cîte un intelect cu 
totul ieşit din comun prin superioritatea sa, și 
cînd, acum o săptămână, am făcut cunoştinţă cu 
motanul Tobermory, pe loc mi-am dat seama că 
mă aflam în prezența unui „Supramotan“, de o 
inteligenţă de-a dreptul excepțională. Experien- 
țele mele cele mai recente mă apropiaseră simți- 
tor de succes ; cu Tobermory, cum îl numiţi dum- 
neavoastră, mi-am atins țelul. 

Domnul Appin îşi încheie nemaipomenitele 
spuse cu un glas din care se străduia să alunge 
orice inflexiune de triumf. Nimeni nu se pro- 
nunță cu voce tare că pisica cu clopoței nu prinde 
șoareci, deşi buzele lui Clovis părură să articu- 
leze în tăcere că cel puţin pe dînsul îl rodea o 
mare neîncredere. 

— Şi vreţi să spuneti, interveni, după o scurtă 
tăcere, domnişoara Resker, că l-aţi învăţat pe 
Tobermory să pronunțe şi să înţeleagă propoziții 
simple, de câte o silabă ? 
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— Dragă domnişoară Resker, răspunse cu răb- 
dare făptuitorul de minuni, modul acesta de a 
preda, pe bucățele, e bun pentru copiii mici, pen- 
tru sălbatici și adulţii grei de cap ; din moment 
ce ai posibilitatea de a începe cu un animal de o 


inteligență sclipitoare, la ce bun să mai pierzi . 


vremea cu o metodă poticnită ? 'Tobermory e în 
stare să vorbească enelezeşte la perfecție. 

De data aceasta, Clovis spuse destul de tare 
ceva despre supra-clopoţei. Sir Wilfrid rămase 
la fel de politicos, dar nu mai puţin sceptic. 

— N-ar fi bine să aducem aici motanul, ca 
să ne convingem cu ochii noștri ? propuse Lady 
Blemley. 

Sir Wilfrid ieşi din cameră să-l caute pe To- 
bermory iar cei de faţă se instalară pe locuri, aş- 
teptîndu-se fără chef la binecunoscuta demon- 
Straţie a încă unui ventriloc de salon. 

Peste o clipă, Sir Wilfrid reveni, alb ca varul 
sub tenul său altminteri bronzat, şi cu ochii mari 
de emoție. 

— Dumnezeule sfinte, e adevărat ! i 

Tulburarea sa, atît de convingător sinceră, îi 
făcu pe ceilalţi să tresară într-un comun fior de 
curiozitate. 

Prăbuşindu-se în fotoliu, Sir Wiltrid continuă 
cu sufletul la gură : 

— Moţăia în fumoar şi l-am chemat să-și bea 
ceaiul. S-a uitat la mine mijindu-și ochii ca de 
obicei, așa c-am insistat. „Hai, “Toby, nu-i frumos 
să te lași aşteptat“ și atunci, Dumnezeule sfinte, 
îl aud că-mi răspunde, pe tonul cel mai îngrozi- 
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tor de firesc, că are să vină cînd o avea el a 
— aşa zice. Cît pe ce să leşin acolo pe gi. 
Appin îşi susținuse demonstrația „(EREI e . 
faţa unui auditoriu absolut neîncrezător ; se 
rația lui Sir Wilfrid inspiră pe loc cea A £ 
plină convingere. Fără o vorbă, ri e 
un cor haotic de exclamaţii uluite, savantul sa- 
vura primele roade ale maretei sale descoperiri. 
În toiul acestui Babilon, Tobermory pătrunse 
în cameră, Înaintînd cu pașii săi saselea 99 o 
studiată nonşalanţă printre picioarele musafirilor 
in jurul mesei de ceai. ră ă 
a ar se aşternu o tăcere plină de jenă dacă 
nu de confuzie. Orice s-ar fi spus, ideea de a te 
adresa de la egal la egal unei pisici ca toate 
pisicile, a cărei capacitate mintală primise ii 
cunoaştere oficială, nu za chiar de natură sa te 
ă să te simţi la largul tau. i 
es "Doriţi pic de lapte, Tobermory Y întrebă 
Lady Blemley, pe un ton in care se simţea o 
spare. 
Sal e îi ia dacă doresc, fu răspunsul, rostit cu 


o totală indiferenţă. 


4 Pe d m ei 
Alt fior, acum de emoție reţinută, îi străbătu 
pe cei de faţă şi dacă Lady Blemley vărsă puţin 
lapte cînd îl turnă în farfurie cu o mină uşor tre- 
: “oua: a 
murătoare, trebuie să-i acordăm circumstanţe ate 
nuante. a 
— Mă tem că mai mult l-am risipit pe covor, 
spuse ea în chip de scuza. 
e Covor de lînă pură, dă da' la urma urmei, 
nu-i al meu, fu replica lui Tobermory. 
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O nouă tăcere se aşternu grea asupra grupului, 
după care, domnișoara Resker, pe cel mai potrivit 
ton al său de filantroapă comunală de profesie, 
îl întrebă dacă vorbirea omenească fusese greu 
de învăţat. Tobenmory i se uită o clipă drept în 
ochi apoi își întoarse senin privirea într-o di- 
recţie nedefinită. Evident, în concepţia lui despre 
viață, nu figura obligaţia de a răspunde la în- 
trebările pisălogilor. 

— Ce părere aveţi despre inteligența omului ? 
îl atacă Mavis Pellington. * 


— Specificaţi a cărui om, ceru Tobermory gla- 
cial. 


— A, de exemplu, a mea, făcu Mavis, cu un 
rîs nătîng. 

— Mă puneţi într-o situaţie penibilă, spuse 
Tobermory, pe un ton și cu o atitudine care nu 
vădeau nicicum că s-ar fi simţit la încurcătură. 
Cînd a fost vorba să fiţi invitată, Sir Wilfrid s-a 
împotrivit susținînd că printre cunoştinţele lui nu 
există nici o femeie cu un creier de găină ca al 
dumneavoastră şi că totuși trebuie făcută o deo- 
sebire între a fi ospitalier şi a da azil debililor 
mintali. La care Lady Blemley a răspuns că dacă 
merită să fiţi invitată pentr ceva, e tocmai pen- 
tru lipsa dumneavoastră de inteligență, căci sîn- 
teţi singura persoană care-i păreţi destul de tîm- 
pită ca să le cumpăraţi vechea maşină. Ştiţi care, 
aceea pe care-au botezat-o „Visul lui Sisif“, 
fiindcă urcă bine la deal, cu condiţia s-o îm- 
pingă cineva din urmă. 

Protestele Lady-ei Blemley ar fi fost de mai 
mare efect dacă, întîmplător, în dimineața ace- 
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leiaşi zile, nu i-ar fi strecurat lui Mavis că ma- 
sina în cauză era exact ce-i trebuia ca să se in- 
toarcă la conacul ei din valea Devonshire. i 
Maiorul Barfield încercă o diversiune, lansîn- 
du-se în discuţie cu toată autoritatea. ă 
— Ia zi, idila matale cu E0s Sana tărcată de 
d, cum mai merge, al! ie 
a A ul toată unea simţi că maiorul Barfield 
ă imensă gata. fii 
PR e E piatii nu se discută de obicei ii 
public, răspunse "Tobenmory distant. ga Sa 
cât ţi-am putut eu observa purtările de cin iri 
intrat în casa asta, nu prea cred c-ai APERE 
drept elegant din partea mea dacă (i-aş bo 
ce-o, făcînd conversaţie pe tema idilelor matale. 
Panica ce-o stirniră aceste cuvinte nu se mar- 
ini ai la domnul maior. 3 i 
ii dotat şi du-te să vezi dacă bucătarul 
ţi-a pregătit cina, se grăbi Lady, iri ii ră 
gereze, prefăcîndu-se a nu şti că pină la a dia 
'Tobermory mai trebuiau să se scurga cel p 
aa Multana!, spuse Tobermory, dar abia mai 
luat ceaiul. Nu vreau să mor de pci ie. 
— Nu ştiu dacă ai auzit şi tu, dar pisicile au 
nouă vieţi, sări entuziast Sir Wiltrid. SP 
— Tot ce se poate. În schimb, au un singu 
ficat, fu răspunsul lui Tobermory. + 
— Adelaida ! interveni doamna Cornett. i i 
cumva de gînd să dai atita nas sp pectu ăs ză 
încât să-l laşi să ne birfească prin camerele se 
vitorilor ? 


83 


« 


Panica deveni acum unanimă. O cornișă încon- 


jura etajul, trecînd prin dreptul ferestrelor mai 
tuturor camerelor de oaspeţi din conac iar me- 
moria celor de faţă le spunea, spre consternarea - 
orice oră, locul preferat . 
de plimbare al lui Tobermory, de unde putea să . 
stea cu ochii după porumbei... și Dumnezeu ştie 
după ce altceva. Dacă în criza de francheţă ce-l. 


lor, că acesta fusese, la 


apucase, îi trecea cumva prin gînd să-și evoce 
amintirile, rezultatul ar fi fost mai mult decit 
năucitor. Doamna Cornett, care-şi petrecea o 
bună parte din timp la măsuţa de toaletă, și al 
cărei ten, deşi neschimbat, era denumit capricios, 
păru la fel de stînjenită ca și maiorul Barfield. 
Domnișoara Scrawen, care scria versuri de o sen- 
sualitate sălbatică şi ducea o viață fără pată 
vădi o uşoară iritare : în intimitate, poţi fi oricât 


de virtuos şi chiar metodic dar asta nu înseamnă 


că vrei s-o afle toată lumea. Bertie van Tahn, 
care la șaptesprezece ani decăzuse atit de jos în- 
cît renunţase de mult să decadă mai departe, 
căpătă paloarea unei flori de gardenia, dar nu 
făcu greşala de a se năpusti afară din cameră, 
ca Odo Finsberry, un tînăr gentleman, despre 
care se bănuia că se pregătește pentru o carieră 
eclesiastică şi, probabil, fusese tulburat peste mă- 
sură la gîndul lucrurilor scandaloase ce le putea 
afla pe seama semenilor săi. Clovis avu suficientă 
prezență de spirit ca să păstreze o expresie im- 
pasibilă ; în sinea sa, însă, calcula cît timp i-ar 
trebui ca să-și procure prin mica publicitate un 
complet de şoareci durdulii, cu care să cumpere 
tăcerea lui Tobermory. 
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Agnes Resker nu putea suporta să treacă neob- 
servată, nici măcar într-o situaţie atît de deli- 
cată ca aceasta. : 

— Ce caut eu aici ? întrebă ea dramatic. 

"Tobermory acceptă provocarea pe loc. 

— Judecînd după cele ce-i spuneaţi ieri, pe 
terenul de crochet, doamnei Cornett, căutaţi de 
mâncare. Pe alde Blemley îi zugrăveaţi drept cele 
mai plicticoase gazde pe care le cunoaşteţi, în 
schimb, ziceaţi dumneavoastră, au măcar a 
minte că-şi angajează bucătari de mîna întîi ; alt- 
minteri, ziceaţi, cu greu ar mai găsi pe cineva 
care să le accepte invitaţia a doua oară, 

— Minciună, fiecare cuvînt e o minciună! 
strigă Agnes cu glasul flămîndului de adevăr. 
Martoră mi-i doamna Cornett... i i 

— Doamna Cornett a repetat cuvînt cu cuvînt 
ce-ați spus lui Bertie van Tahn şi a şi adăugat : 
femeia asta probabil că participă regulat la Mar- 

șul Foamei ; de hatirul a patru mese pe zi s-ar 
duce şi la capătul lumii. La care Bertie van 

ahn a răspuns că... i 

Sea itp alei din fericire, darea de, seamă 
suferi o întrerupere. Tobermory, care-l zărise să 
chipeşul motan al pastorului, cel de aria găl- 
benuşului de ou, furişindu-se printre boschete în 
direcția grajdului, se făcu nevăzut În mai puţin 
de o clipă prin glasvandul deschis înspre, apa 
O dată cu dispariţia prea talentatului său elev, 
Cornelius Appin se pomeni luat pe sus de o ade- 
vărată furtună de reproșuri amare, întrebări în- 
grijorate şi rugăminţi spăimoase. Asupra viei că 
dea întreaga răspundere şi, ca atare, avea datori 
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să împiedice prin orice mijloc agravarea situaţiei. 
Putea 'Tobermory să împărtășească şi altor pisici 
primejdiosul său har ? aceasta fu prima problemă 
la care i se ceru răspuns. E posibil, explică dom- - 
nul Appin, ca 'Tobermory să fi început iniţierea - 
prietenei lui cele mai intime, roșcovana tărcată 
de la grajd, dar e greu de crezut că învăţătura | 


lui să se fi răspîndit pînă acum pe un teritoriu 
mai larg. 


— În cazul ăsta, declară doamna Cornett, o fi 
Tobermory un animal de rasă și un motan ado- 


rabil, dar nu mă îndoiesc, Adelaida, că ești de 


acord cu mine ; și el, și roșcovana de la grajd, ş 


trebuie lichidaţi în cel mai scurt timp. 


— Doar nu-ţi închipui că mi-a făcut plăcere 


ultimul sfert de oră, răspunse abătută Lady 


Blemley. Soţul meu și cu mine sîntem foarte ata- 3 
şaţi de Tobermory... mai bine zis, eram, pînă la 


experienţa asta oribilă la care a fost supus 


acum, însă, singura soluţie e să-l facem să dis- 


pară cât mai repede. 


ce Ce-ar fi să punem niţică stricnină în restu- 
rile de la cină, care i se dau de obicei ? propuse 
Sir Wilfrid. Pisica de la grajd mă duc s-o înnec 


cu mîinile mele. Vizitiul are s-o regrete, dar am 
să-i explic că amîndouă animalele au căpătat o 
chelbe foarte molipsitoare și că ni-e teamă să n-o 
dea și la cîini. 

— Dar marea mea descoperire ! izbucni dom- 
nul Appin. După atîţia ani de cercetări şi expe- 
rienţe... 

— Puteţi face experienţe cu boulenii de la 


fermă, care sînt păziţi cumsecade, spuse doamna 
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Cornett, sau cu elefanții de la Grădina Zoologică. 
Se spune despre dînşii că-s extrem de deştepţi şi 
au în plus avantajul că nu ni se plimbă prin 
odăi, nu stau pe sub fotolii și așa mai departe. 
Un arhanghel care, proclamînd izbînda cato- 
licismului pe întregul mapamond, ar afla că re- 
prezentanţii Vaticanului se opun și prin urmare, 
izbânda se amină, şi tot n-ar încerca o dezamă- 
gire de proporţiile celei a lui Cornelius Appin la 
vederea felului cum îi era primită minunata des- 
coperire. Opinia publică, însă, i se şi pronunţase 
împotrivă ; de fapt, dacă s-ar fi iniţiat un ple- 
biscit în jurul acestei chestiuni, probabil că o 
impresionantă minoritate ar fi votat ca trata- 
mentul cu stricnină să i se aplice și lui însuși. 
Numai din lipsa unor trenuri la ore accepta- 
bile şi din nerăbdarea de a vedea lucrurile puse 
la punct, invitaţii nu dădură bir cu fugiţii, care 
încotro ; însă dineul din seara aceea nu tu ceea 
ce se cheamă un succes monden. Sir Wilfrid avu- 
sese unele greutăţi cu pisica de la grajd şi ulte- 
rior, cu vizitiul. Agnes Resker se mulţumi, osten- 
tativ, cu o înghiţitură de pesmet uscat, şi acela 
fără unt, avînd aerul că muşcă dintr-un inamic 
personal, iar Mavis Pellington își impuse o tă- 
cere vindicativă. Lady Blemley ţinu un monolog 
crezind că întreţine o conversaţie, dar ochii îi 
erau aţintiţi asupra ușii. O farfurioară cu resturi 
de peşte meticulos otrăvite aștepta pe bufet, dar 
la masă se serviră și prăjiturile, şi îngheţata, 
fără ca Tobermory să-și fi făcut apariţia, nici în 
sufragerie, nici la bucătărie. 
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Funebrul dineu păru o adevărată explozie de - 


bucurie în comparaţie cu veghea care urmă în fu- 
moar. Mincarea și băutura ţinuseră barem loc de 
distracţie şi-i sustrăseseră de la jena ce cîştiga te- 
ren. În starea de încordare, pusă pe ceartă, a tu- 
turor, nici vorbă de un bridge şi după ce Odo 
Finsberry interpretă lugubru „Melisanda în pă- 
dure“, pentru un public total insensibil la frumos, 
se renunţă şi la muzica de cameră. La unsprezece 
noaptea servitorii se duseră la culcare, anunţind 
că fereastra de la cămară fusese lăsată deschisă 
ca de obicei, pentru uzul personal al lui 'Tober- 
mory. Invitaţii, după ce devorară stocul curent de 
reviste, ajunseră la volumașe din seria „Clasicii 
pentru toţi“ şi la vechile colecţii din „Punch“, 
broşate. La intervale regulate, Lady Blemley fă- 


cea cîte o vizită în cămară, întorcîndu-se de fiece . 


dată cu o expresie atît de deznădăjduită, încît 
devenea inutilă orice întrebare. 

La două noaptea, Clovis întrerupse copleşitoa- 
rea tăcere : a 

— Azi noapte nu mai vine acasă. La ora asta, 
probabil, stă cu un reporter al ziarului local și-i 
dictează primul capitol din Amintiri. Numai 
Lady Nu-Ştiu-Cine nu va figura în ele. Va fi 
senzaţia zilei. 

După ce contribui astfel la bunadispoziţie ge- 
nerală, Clovis se duse să se culce. Unul după al- 
tul, dar la mari intervale, tovarășii de petrecere 
îi urmară exemplul. 

Servind matinala ceaşcă de ceai în fiecare ca- 
meră rînd pe rînd, servitorii dădeau același inva- 
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riabil răspuns la aceeaşi invariabilă întrebat€. 
Tobermory nu se întorsese acasă. ; 
Ultimul dejun fu o formalitate şi mai 'neplă- 
cută decît dineul din ajun, presupunînd că era 
posibil ceva mai neplăcut, dar încă înainte ca lu- 
mea să se ridice de la masă, surveni în sfîrşit o - 
veste bună. Cadavrul lui Tobermory fu adus din 
boschetul unde tocmai îl găsise un grădinar. Jude- 
cînd după mușcăturile de la gît şi după perii de 
culoarea gălbenușului de ou dintre gheare, îşi 
dăduse obştescul sfîrșit într-o luptă absolut ine- 
gală cu chipeşul motan al pastorului. , 
Către amiază, oaspeţii părăseau conacul, iar 
Lady Blembey izbutise să-şi revină pînă într-atit, 
încât să adreseze domnului pastor o scrisoare €x- 
trem de necuviincioasă pe marginea pierderii ne- 
preţuitului său motan. 4 
'Tobermory, primul elev care a absolvit cursul 
lui Appin, fu predestinat să nu aibă continuatori. 
Câteva săptămîni mai tirziu, un elefant de la 
Grădina Zoologică din Dresda, care pină atunci 
se manifestase ca o fire cu desăvârşire poto- 
lită, se înfurie brusc și ucise un cetățean al 
Marii Britanii, care cel puţin după aparenţe, 
nu-i făcea nimic decât că se juca cu el. În ziare, 
numele victimei apăru cam incert, o dată Oppin, 
altă dată, Eppelin, însă pronumele era scris 
exact : Cornelius. i 
— Dacă se apucase cumva să-l înveţe pe bietul 
animal verbele nemţești neregulate, spuse Clovis, 
atunci și-a primit răsplata. 


ae ionita d anii ii 2 


Deliei nai 


TIGRUL DOAMNEI PACKLETIDE 


ol ţie doamnei Packletide se înscria ci 4 
ilă delectare, vînarea unui tigru. Nu din- 


tr-o subită s î i nici 
ete de sînge și nici pentru că intuise. 


că reduc ă i 
ducînd cu unul numărul fiarelor sălbatice . 


raportate la milionul de locuitori, lăsa India mai. 


Sai tag 
în s Lă . EA | 
siguranţă şi mai salubră decît o găsise. Mo-. 


ţi e : £ 
stop teren sri îmietei Binaitale convertiri la. 
Şi a că Loona Bimbert 
umblată recent cu a E ea 
ă recent eroplanul, 'cale de unspre-. 
pi mile, de câtre un aviator algerian deea 
taci zilei ; numai o piele de tigru, "procurată | 
a al şi însoţită de o bogată recoltă de foto- - 
Şraii in presă, putea contracara o asemenea si- 


rată e dumisale, doamna Packletide 
ci nai € pe acum meniul prînzului pe care 
ag pi ir în luxoasa casă de pe Curzon 
, chipurile în onoarea L i Bi j 
iata pe j ea Loonei Bimberton, 
piele de tigru aşternută di E 
fra e pia oară şternută din centrul su- | 
rageriei pină în centrul conversaţiei. Doamna | 


Packletide imaginase de asemenea broşa din. 


hia i 
Shiare de tigru pe care avea s-o dăruiască Loo- . 
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nei Bimberton cu ocazia celei mai apropiate 
zile de naştere. Într-o lume despre care se crede 
că ar fi înrîurită în principal de foame şi amor, 
doamna Packletide constituia o excepţie ; gestu- 
rile şi raţiunile dumisale erau dictate în cea mai 
mare măsură de antipatia pe care o purta 
Loonei Bimberton. 
Împrejurările se: dovediră favorabile. Doamna 
Packletide oferise suma de o mie de rupii pentru 
prilejul de a vîna un tigru fără a se expune 
unei primejdii exagerate sau unui prea mare 
efort ; astfel, un sat din apropiere ajunse să-şi 
facă reclamă pentru meritul de a fi sălașul pre- 
ferat al unei fiare cu antecedente demne de 
toată stima şi care, datorită beteșugurilor tot 
mai grele ale vîrstei, trebuise să abandoneze 
sportul vînatului mare, potolindu-şi pofta de mîn- 
care cu animale domestice mai mici. Perspectiva 
câştigului de o mie de rupii stimulase atît apti- 
tudinile sportive ale sătenilor cât şi cele comer- 
ciale ; copiii erau puși de strajă zi şi noapte la 
liziera junglei locale pentru a-l întoarce pe ti- 
gru din drum în cazul, prea puţin probabil, cind 
acesta ar fi încercat să dea o raită către terenu- 
rile de vînătoare mai bogate în prospătură ; ca- 
prele de neam prost erau lăsate slobode cu o 
neglijență ce urmărea deliberat satisfacerea ti- 
grului în actuala sa reşedinţă. Singurul motiv 
serios de îngrijorare era ca nu cumva să moară 
de bătrîneţe înaintea zilei prevăzute pentru do- 
borirea lui de către Memsakib. Mamele care la 
încheierea zilei de lucru pe ogor se întorceau 
acasă cu copiii prin junglă, îşi coborau pînă la 
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șoaptă glasurile puse pe cîntat, ca nu cumva. 
să-l deranjeze din cuvenitu-i somn pe venera-. 


bilul hoţ de vite mici. 


Noaptea cea mare sosi în termen, cu lună 


plină şi fără pic de nor. Într-un copac cu tot 


confortul și avantajos ca poziţie, se construise j 
o podişcă pe care stăteau ghemuite doamna 


Packletide şi însoţitoarea plătită ca să-i ţină de 


urât, domnişoara Mebbin. O capră înzestrată de 4 
la natură cu un behăit destul de stăruitor, ast- | 
fel încît, pe o noapte de liniște deplină, trebuia, 
potrivit calculelor, s-o audă pînă și un tigru pe . 


jumătate surd, fusese priponită la o distanţă con- 
venabilă. Cu o pușcă a cărei cătare era fixată 
la milimetru şi cu un pachet de cărţi de joc, 


pentru o eventuală pasienţă, cele două cucoane N 


sportive aşteptau sosirea prăzii. 

— Presupun că sîntem în oarecare pericol ? 
spuse domnișoara Mebbin. 

De fapt, nu fiara sălbatică o neliniştea, ci 
frica-i, de-a dreptul bolnăvicioasă, de a nu face 
nici cel mai mic serviciu peste acelea pentru 
care era remunerată,. 

— Aş de unde, se pronunță doamna Pack- 
letide. E un tigru foarte bătrîn. N-ar fi în 
stare să sară pînă aici, nici dac-ar vrea. 

— Dacă-i atît de bătriîn, cred că-l puteţi că- 
păta mai ieftin. O mie de rupii sînt bani nu 
glumă. 

Faţă de bani în general, indiferent de naţio- 
nalitatea monedei şi denumirea ei, Louisa 
Mebbin lua o atitudine protectoare de soră mai 
mare. Emergicele ei intervenții au salvat nu 


92 


puţine rupii de la pierzania bacşişurilor iar fran- 
cii şi centimele, în împrejurări cînd, aflate pe 
mîini mai puţin iubitoare, ar fi luat-o razna, i 
se agăţau de degete ca din instinct. Speculaţiile 
Louisei Mebbin pe marginea scăderii preţului 
la soldurile de tigri, fură întrerupte brusc de 
intrarea în scenă a fiarei în carne şi oase. Cum 
dădu cu ochii de capra priponită, tigrul se în- 
tinse la pămînt cît era de lung dar evident nu 
atît din dorința de a se simţi acoperit, cit cu 
intenţia fermă de a mai trage un pui de somn 
înainte de a purcede la atacul decisiv. j 
— Cred că-i bolnav, spuse Louisa Mebbin, 
tare, răspicat și în hindusă, ca să audă mai ma- 
rele satului, aflat la pîndă într-un copac în- 
2 făcu doamna Packletide, în chiar 
clipa cînd tigrul se avînta în buiestru către vic- 
pa 7 acuma ! o înboldi domnișoara 
Mebbin, nu fără oarecare întărfitare ; dacă nu 
se atinge de capră, nu mai trebuie s-o na ra 
(Pe nota de plată, momeala figura ca supli- 
ta e izbucni într-o detunătură asurzitoare ; 
fiara roșcată țișni într-o parte şi apoi ae 
togoli în liniştea morţii. Peste o clipă, dădea 
năvală în scenă mulţimea băştinașilor emoţio- 
naţi, ale căror strigăte purtară cu repeziciune 
vestea cea bună pînă în sat, de unde un tam- 
tam înăbușit veni să acompanieze „corul de 
triumf. Sărbătoreasca atmosferă îşi găsi un Stari 
prompt în inima doamnei Packletide ; prînzu 
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păru de o dată incomensurabil mai aproape. . 

Louisa Mebbin fu aceea care atrase atenţia. 
că fosta momeală, capra, intrase: în agonie fiind 
lovită mortal de un glonte, pe câtă vreme tigrul 
nu înfățișa nici urmă din presupusele efecte. 
ucigaşe ale puștii. Evident, împușcătura îşi gre- | 
şise ţinta, iar fiara de pradă sucombase în urma. 
unui atac de cord provocat de neașteptata de-. 
tunătură și înlesnit de năruita-i senilitate. Des- 
coperirea o dezamăgi pe doamna Packletide, 
dar în limitele a ceea ce se poate suporta ; pînă . 
una alta, intrase, totuşi, în posesia unui tigru. 
decedat iar sătenii, nerăbdători să-şi capete mia. 
de rupii, se alăturau cu dragă inimă versiunii. 
după care tigrul murise din împușcătura dumi-. 
sale. Cît despre domnişoara Mebbin, era o înso-. 
țitoare plătită. Prin urmare, doamna Packletide. 
se lăsă fotografiată, cu conştiinţa pe deplin îm-. 
păcată, iar gloria dumisale fotografică se răs-. 
pîndi din paginile lui „Texas Weekly Snapshot* 
pînă în cele ale suplimentului ilustrat din fie- 
care luni al lui „Novoie VYremia“. În ce-o pri-. 
veşte pe Loona Bimberton, aceasta refuză, timp - 
de cîteva săptămîni, să se mai uite la vreo se-. 
vistă ilustrată iar scrisoarea ei de mulţumire 
pentru broşa din gheare de tigru fu un model. 
de efuziune reţinută. La prînz, se scuză, dar nu 
putu să vină; există limite dincolo de care. 
reținerea fuziunilor devine primejdioasă. E 

Prin Curzon Street, pielea de tigru fu trans- | 
portată în reşedinţa de la ţară a doamnei Pack-. 
letide, unde toată lumea bună a comitatului veni 
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s-o examineze şi s-o admire, iar cînd eroina 
noastră merse la anualul bal mascat costumată 
în vânătoreştile straie. ale zeiţei Diana, apro- 
poul fu socotit cum nu se poate mai la locul 
lui. Cu toate acestea, ispititoarea sugestie a lui 
Clovis, de a organiza un bal în stil epoca de 
piatră, la care invitaţii să se îmbrace în pieile 
animalelor pe care le doboriseră cel mai recent, 
o lăsă rece. iai 

— Eu personal, mărturisi Clovis, m-aş pre- 
zenta, mă tem, în postură de Amoraș, înfăşurat 
într-o pârlită de blană de iepure sau cel mult 
două, dar chiar așa, adăugă el, aruncînd o pri- 
vire oarecum maliţioasă către proporţiile Dianei, 
nu mi-ar fi ruşine cu silueta mea în comparaţie 
cu aceea a unui balerin din Baletul Rus. 

— Vai cum s-ar mai amuza lumea dacă ar 
şti ce s-a întîmplat de fapt, spuse Louisa Meb- 
bin la câteva zile după bal. 

— Ce vrei să spui? întrebă imediat doamna 
Packletide. E 

— Că aţi împușcat capra şi că tigrul a murit 
de spaimă, preciză domnișoara Mebbin cu nesu- 
feritul său surîs agreabil. 

— Nimeni n-o să creadă, răspunse doamna 
Packletide, în vreme ce obrazul îi schimba cu- 
lori-culori ca într-o paradă de eşantioane. 

— Loona Bimberton va fi prima, spuse dom- 
nişoara Mebbin. 

Obrazul doamnei Packletide se stabiliză la o 
nuanţă alb-verzuie, cu totul dizgraţioasă. 3 

— De dumneata pot să fiu sigură că n-ai să 
mă dai de gol ? întrebă ea. 
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— Lîngă Dorking am văzut o vilişoară și 


tt aș vrea s-o cumpăr, spuse domnișoara Meb- | 
ir aparent fără nici o legătură cu subiectul. 
iscuţiei. Şase sute optzeci, locuibilă imediat, 


Curat chilipir, păcat doar că n-am bani. 


Vilişoara Louisei Mebbin, botezată de ea | 
„Les Fauves* şi înconjurată sărbătorește în fie- 
care vară de straturile cu gura-leului din gră- | 
dină, constituie un motiv de uimire pentru prie- F 


tenii proprietarei. 


— E o minune cum se descurcă Louisa, sus- 


ţine unanim opinia publică. 


Doamna Packletide nu se mai dedă la vînători | 
exotice iar prietenilor intrigați le mărturiseşte | 


şi de ce: 


— Cheltuielile neprevăzute sînt atît de mari ! 


VORBELE DE DUH ALE LUI 
ARLINGTON STRINGHAM 


Arlington Stringham făcu o glumă în Camera 
Comunelor, Camera, destul de goală ; gluma, 
destul de deșartă ; ceva în legătură cu rasa an- 
glo-saxonă care nu suportă rasa călugărească. E 
posibil să-i fi scăpat fără intenţie, dar un coleg - 


„deputat, care nu voia să fie bănuit că aţipise 


fiindcă şedea cu ochii închiși, emisese un hohot. 
Două-trei ziare semnalară „rîsete răzlețe“ în pa- 
ranteze, iar altul, faimos pentru lipsa sa de răs- 
pundere în materie de politică internă, dădu şti- 
rea drept „rîsete prelungite“. Aşa începe deseori 
o întreagă istorie. 

— Arlington a făcut aseară o glumă în Par- 
lament, o înştiință Eleanor Stringham pe mama 
sa. Sîntem căsătoriţi de ani de zile şi nici unul 
n-am făcut, în tot acest timp, vreo glumă; cu 
atât mai mult nu-mi place să aflu că face e! 
acuma. Mă tem că-i prima crăpătură din lăuta 
noastră. 

— Aveţi o lăută ? întrebă mama. 
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— E un citat !, răspunse Eleanor. 
A afirma despre orice că era un citat repre- 
zenta în ochii lui Eleanor o excelentă metodă 
de a eluda discuţiile, la fel cum, spre sfîrșitul 
sezonului, poţi totdeauna apăra micii mai puţin 
apetisanți spunînd : „e carne de berbec“. 
„Cât despre Arlington Stringham, dînsul, de- 
sigur, continuă să pășească pe spinosul drum al 
umorului practicat cu premeditare, de-a lungul 
îi căruia îl chema Destinul. 

— Cîmpul e foarte verde, dar, la urma urmei 
tot n-are altceva mai bun de făcut comunică 
el soţiei două zile mai tîrziu. 

atei. d spui tu e şi foarte modern și foarte in- 
teligent, zău însă dacă nu mă tem că în ce mă 
priveşte, îţi risipești degeaba vorbele de duh 
replică. ea cu răceală. Dacă ar fi ştiut cu câte 
eforturi ajunsese Arlington la remarca de mai 
sus, ar fi salutat-o într-o stare de spirit mai în- 
clinată spre bunătate. Dar asta-i tragedia stră- 
daniei omenești : mult prea deseori trece neob- 
servată şi neînțeleasă. , 

Arlington tăcu, nu din orgoliu jignit, ci pen- 
tru că-și frămînta creierii ca să găsească ceva 
de spus. Interpretindu-i greşit tăcerea drept o 
demonstraţie de îngăduitoare superioritate, Elea- 
nor, furioasă, se simţi inspirată la o nouă ironie. 

— Mai degrabă le-ai plasa Lady-ei Isobel. 
Despre ea, nu mă îndoiesc că le-ar gusta. 


Pe eta fiec bineînţeles greşit, un vers celebru 
lin poemul Merlin şi Vivien a oetului romanti d 
Aifred Lord Tennyson (18091892). ee e Sa A 
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Într-o vreme cind nimeni nu ţinea altfel de 
cîini decît pekinezi, Lady Isobel își făcea apari- 
ţia pretutindeni cu un ciobănesc scoţian, vopsit 
în toate culorile curcubeului, iar la un ceai de 
binefacere din incinta Grădinei Botanice, mîn- 
case unul după altul patru mere verzi, astfel 
încât în toate cercurile i se atribuia un umor oa- 
recum dezagreabil. Gurile rele susțineau chiar 
că dormea într-un hamac și că înţelegea poe- 
mele lui Yeats, dar familia dezmințea ambele 
zvonuri. 

— Crăpătura din lăuta noastră, o înştiinţă 
Eleanor pe mama sa în după-amiaza aceleiaşi 
zile, nu e o crăpătură, e o prăpastie. 

— Eu una n-aş mai spune-o nimănui, răs- 
punse mama, după o îndelungată chibzuinţă. 

— Fireşte, doar n-am să umplu orașul cu po- 
vestea asta, o aprobă Eleanor. Dar de ce să n-o 
spun chiar nimănui ? 

— Pentru că într-o lăută nu poate exista o 
prăpastie. Nu este loc. 

După-amiaza trecea dar viziunea lui Eleanor 
asupra lumii nu se îndulcea nicicum. Băiatul de 
casă adusese de la bibliotecă Cu ochii la fleacuri 
în loc de Prin urechile acului, cartea pe care 
toată lumea nega că a citit-o. Nedoritu! paliativ 
se dovedi a fi o culegere de însemnări din na- 
tură, cu care autorul colaborase la un săptămi- 
nal din nu mai știu ce ţară nordică, astfel că 
după ce erai gata să te cufunzi cu vigilenţă în 
regretabila istorisire a unor vieţi irosite într-aiu- 
rea, îţi trebuia o mare stăpînire de sine ca să 
citești calm că „atît de rarele presuri galbene ne 
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înconjoară din toate părţile, împăunîndu-şi li- 


vreaua de culoarea gălbinelelor în fiecare tufiș 


și. pe fiecare colnic“. Fără să mai vorbim că 

neadevărul sărea în ochi ; ori nu se ştia prin - 
părţile acelea ale lumii ce-s tufișurile și colni- - 
cele, ori presurile galbene le invadaseră pînă . 
într-atit, încît te apuca groaza. Şi nici nu era 


un lucru care să merite osteneala de a spune 
asemenea minciuni. lar băiatul de casă stătea 
neclintit, cu păru-i pomădat și pieptănat, cu ae- 
ru-i de castă şi vastă nepăsare la dorințele şi 
patimile acestei lumi. Eleanor îi detesta pe bă- 


ieţi. Pe cel de faţă, grozav l-ar mai fi biciuit - 


cu mina ei, nu o dată şi nu cîte puţin. Era poate 
un dor al femeii care nu avusese copii. 

Trecu fără luare aminte la alt aliniat. „Pi- 
teşte-te încetişor printre ferigi și mure în micul 
luminiș din jurul scorușului bătrân și vei vedea : 
aproape în fiștecare seară dinspre începutul ve- 
rii, o pereche de pitulici mici-micuţe se zben- 
guie în sus şi-n jos la adăpostul urzicilor şi mă- 
răcinilor care le ascund cuibul.“ 

Ah, insuportabila monotonie a ceasurilor pro- 
gramate pentru recreere ! În condiţii atît de ne- 
prielnice, Eleanor n-ar fi avut răbdare nici pen- 
tru cea mai strălucitoare reprezentaţie de pe 
scena Teatrului Majestății Sale, dar mite pentru 
o pereche de pitulici mici-micuţe zbenguindu-se 
la adăpostul urzicilor, și cînd ? în toiul sezonu- 
lui monden ; invitaţia „piteşte-te încetişor“ o izbi 
ca un reproş adus inteligenţei sale, bătăioasă prin 
definiție. Impacientată, trecu de la însemnările 
din natură la menu-ul pentru dineu pe care 
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băiatul de casă, prevăzător, i-l adusese ca hrană 
literară mai substanţială. „lepure exotic „citi 
ea, iar încruntarea care şi aşa îi intuneca pri- 
virea, se adînci. Bucătarul casei credea cu tărie 
în influenţa mediului înconjurător, de unde şi 
convingerea-i neclintită că dintr-un iepure pe 
un platou, cu sos de condimente exotice, rezulta 
necesarmente un iepure exotic. lar la dineu urma 
să vină şi Clovis, şi nesuferitul de Bertie van 
a sri - 

Tahn. Dacă Arlington ar şti cite greutăţi îi fu 
sese ei dat să îndure într-o singură zi, cu si- 
guranţă că ar scuti-o azi de vorbele lui de duh. 
La dineu, Eleanor fu însă aceea care aduse 
în discuţie numele unui anumit bărbat de stat 
pe care, din politeţe, îl menţionăm sub pseudoni- 
mul X. sasi i 
— X., spuse Arlington Stringham, are u 
suflet de bezea cu frişcă. j â E 
Era foarte util de păstrat în evidenţă areisla 
spirituală remarcă, deoarece se putea aplica deo- 
potrivă la.patru dintre cei mai mi o po 
a car piu a 

liticieni ai zilei, ceea ce împătrea ocaziile de a 
plasa ca inedită. A 
— Bezelele cu frişcă nu au suflet, observă 
mama lui Eleanor. i d g 
— Slavă Domnului că n-au, exclamă tir 
Altminteri, ar fi mereu nişte suflete pierdute 
iar persoane ca mătuşa mea ar pleca în Sine 
la bezelele cu frişcă, spunînd că-i o minune cit 
de multe învățături li se tă da, cu toate că, şi 

A E ata 
mai mult e de învăţat de la ele. ae 
— Ce se poate învăţa de la o bezea cu frişcă ? 
întrebă mama lui Eleanor. 
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— Mătușa mea e celebră prin faptul că a în- 


vățat de la un fost vicerege să fie umilă, răs- - 


punse Clovis. 


— Tare aş vrea ca bucătarul să înveţe să 
gătească iepure, ori să aibă atîta minte, încât să-l . 
lase în pace, spuse brusc şi pătimaș Arlington. - 

Chipul lui Eleanor se înmuie. Era unul dintre - 
aforismele lui din vremurile bune, cînd nu se ă 


ivise încă o prăpastie între dînșii. 


În timpul unei dezbateri de politică externă, 4 
Stringham făcu faimosul lui spirit despre „po- - 


porul din Creta care, din nefericire, produce mai 


multă bătaie de cap decît poate consuma pe plan 
local“. Nu era chiar o demonstraţie de vervă, 


dar fiindcă o spusese în toiul unui discurs cam 
îngălat, succesul printre parlamentari îi fu asi- 


gurat. Câţiva bătrîni domni, cărora li se mai de- - 


teriorase memoria, îi declarară că le amintise 
de Disraeli. 

Buna prietenă a lui Eleanor, Gertrude Ilpton, 
fu aceea care-i atrase atenţia asupra recentei 
performanțe a lui Arlington. Câteva zile, Elea- 
nor evitase să se uite prin ziare. 

— E ceva foarte modern și mi se pare că şi 
foarte inteligent, observă ea. : 

— Sigur că-i ceva inteligent, răspunse Ger- 
trude. Toate cuvintele de spirit ale Lady-ei Iso- 
bel sînt inteligente și, din fericire, nu se în- 
vechesc nici cînd le repetă alţii. 

— Eşti sigură că asta a spus-o ea? întrebă 
Eleanor. 
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— Draga mea, dar am auzit-o cu urechile 
tiu câte ori. 
ici ft iată de unde îşi culege el a 
spuse rar Eleanor în vreme zi si aspre de-o 
e şi de alta a gurii i se adinceau. 
a lui i a Stringham de pe ra 
unei doze prea mari de somnifer şi către zi 
cheierea unui sezon monden destul de lipsit de 
evenimente, stârni un oarecare val de dit ba 
neri, dar modeste. Clovis, care exagera, pe e“ 
importanța iepurelui în căminul conjugal, i. 
puse pe seama unor necazuri de ordin pei i 
Şi desigur, Arlington nu află niciodată 
ă L yu . . EV pai 
i ii vieţii lui a fost că BipiesA sua 
avut prilejul să guste pe deplin efectul v 
belor de duh ce le rostea. 


: SREDNI VASHTAR 


Conradin împlinise zece ani iar doctorul se 
pronunţase cu competenţă profesională : băiatul 
mai avea de trăit cel mult cinci. Doctorul era 
un mieros, un prăpădit, de al cărui cuvînt nu 
se, sinchisea mai nimeni, în schimb, opinia lui 
primise girul doamnei De Ropp al cărei cuvînt 
avea putere de lege pentru toată lumea. Doamna 
De Ropp, verişoara şi tutoarea lui Conradin 
reprezenta în ochii băiatului acele trei cincimi 
din univers care sînt şi necesare, şi neplăcute, şi 
reale ; restul de două cincimi, în neîntrerupt 
antagonism cu precedentele, erau creaţia lui și 
a imaginaţiei lui. Câte o dată Conradin își în- 
chipuia că sub sufocanta dominație a ceea ce 
era necesar și plicticos ca, bunăoară, boala, res- 
tricţiile cocoloșelii şi o inactivitate obligată el 
era gata-gata să moară. Astfel, numai imagi- 
git stimulată de singurătate, îl mai ţinea 

Doamna De Ropp nici în cele mai sincere mo- 
mente ale sale nu și-ar fi mărturisit că, de fapt, 
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îl detesta pe Conradin, deşi, poate, își dădea vag 
seama că ocupaţia de a-l ţine din scurt „pen- 
tru binele lui“ nu-i era din cale afară de deza- 
greabilă. Conradin, însă, o ura cu o sinceritate 
deznădăjduită pe care şi-o disimula la perfec- 
țiune. Rarele bucurii ce şi le procura cu chiu 
cu vai dobindeau o savoare cu atît mai mare, 
cu cât le ştia mai dezaprobate de tutoare, căreia, 
ca unei făpturi impure ce se afla, îi interzisese 
accesul pînă şi pe tărîmul imaginaţiei lui. 

În grădina searbădă şi mohorită, vegheată de 
nenumărate ferestre ce stăteau mereu să se des- 
chidă cu invariabilul mesaj „Conradin, nu e 
voie“ sau „Conradin, medicamentele“, băiatul 
găsea rare ori prilej de joacă. Aici, pînă şi pu- 
ținii pomi fructiferi fuseseră sădiți cu vigilenţă 
în afara perimetrului lui de eventual scuturător, 
ca nişte rarissime exemplare roditoare într-un 
deşert arid, deși cu greu s-ar fi găsit precupe- 
ţul care să ofere zece șilingi pentru recolta lor . 
anuală. Totuşi, într-un ungher uitat, pe jumă- 
tate ascuns după niște tufe în suferinţă, se afla 
un șopron părăginit dar măricel, între ai cărui 
pereţi, Conradin își găsise un refugiu ce-i ser- 
vea drept cameră de jucării sau catedrală, de 
la caz la caz. Şi-l populase cu o sumedenie de 
fantoşe din intimitatea lui, făurite, unele, din 
frânturi ale lecţiilor de istorie, altele, creaţie pro- 
prie, dar pe lîngă acestea, adevărata glorie a 
șopronului o constituiau doi locatari în carne şi 
oase. Într-un colţ, o găină de Hudan cam ju- 
mulită, vieţuia înconjurată de toată afecțiunea 
pentru care băiatul nu găsea debuşeu aiurea. 
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În semiîntunericul din fund, o cuşcă mare 


două despărţituri, dintre care una, închisă cu 
gratii de fier foarte dese, era domiciliul unui. 
dihor în plinătatea puterii, strecurat aici, prin. 
contrabandă, în schimbul micilor economii ne-. 
declarate ale lui Conradin, de către un ucenie- 
măcelar. Lui Conradin îi era o frică nebună de. 
ferocele animal suplu, cu dinţii ca de fierăstrău, 
dar comoară mai de preţ decît dihorul el nu. 
avea. Însăși prezenţa lui în șopron îl umplea. 
de o mulţumire tainică, temătoare, pe care Femeia. 


— cum îşi -poreclise în sinea lui tutoarea 


nu se cădea nici măcar s-o bănuiască. Într-o. 


bună zi, îşi și boteză dihorul cu un nume atât 
pe A . . y i 
de magnific, încît descoperirea lui rămînea un 


mister, iar numele îl transforma pe dihor în-. 


tr-o divinitate, căreia nu se putea să nu i te. 
închini. Femeia se închina o dată pe săptămînă 
la biserica cea mai apropiată, unde îl lua şi pe. 
Conradin, dar dînsul își avea propriul serviciu. 


divin sub formă de rit păgîn în templul-şopron.. 


Aici, împresurat de tăcerea plină de umbre şi. 


de igrasie, în faţa cuştii de lemn unde își avea. 


lăcaşul Sredni Vashtar, marele dihor, băiatul. 


oficia în fiecare joi după un tipic pe cît de 


complicat, pe atît de ocult. Altarul primea drept. 


ofrandă flori sîngerii, vara, şi boabe stacojii. 
iarna, căci zeul-dihor părea cu osebire sensibil 
la aspectele pătimașe, nestăpînite ale vieţii, în. 


opoziție cu dumnezeul Femeii, care, așa cum re-. 


marcase Conradin, înclina pînă la exclusivism în 5 


direcţia contrarie. De marile sărbători, îi așternea 
în faţa cuștii un strat de boabe de ienibahar,. 
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însuşirea cea mai de seamă a acestui prinos 
fiind că provenea din furat. Sărbătorile se ţi- 
neau după un calendar destul de capricios şi 
erau în genere fixate pentru a celebra cîte un 
eveniment ocazional. O dată, cu prilejul unei 
strașnice dureri de măsele care o chinui pe 
doamna De Ropp trei zile în şir, Conradin pre- 
lungi sărbătorile pe toată respectiva perioadă, 
izbutind aproape să se autoconvingă că cel ce 
dezlănţuise nevralgia era Sredni Vashtar per- 
sonal. Dacă suferinţele doamnei De Ropp se mai 
prelungeau o singură zi, s-ar fi epuizat toată 
provizia de ienibahar din casă. i y 
Găina de Hudan nu fu niciodată chemată să 
participe la cultul lui Sredni Vashtar. Încă de 
mult decisese Conradin că ea, de fapt, era ana- 
baptistă. Fără să fi avut vreodată pretenţia că 
ştia cât de cît ce-i aceea anabaptist, spera în si- 
nea lui că era ceva ieşit din comun şi nu foarte- 
foarte cuviincios. Doamna De Ropp devenise 
etalonul disprețului și urii lui pentru tot ce tre- 
cea drept bună-cuviinţă. ji 
De la o vreme, însă, frecvenţa dispariţiilor 
lui Conradin pe ușa şopronului începu să atragă 
atenţia tutoarei sale. „Toată ziua, bună ziua, 
îmi tândălește acolo, nu-i de loc sănătos pentru 
băiat“, sună prompt hotărîrea doamnei în această 
chestiune, astfel că într-o bună dimineaţă, la mi- 
cul-dejun, îi dădu de știre că în ajun, seara, 
găina de Hudan fusese vîndută şi expediată pe 
alte meleaguri. Privirea-i de mioapă stătea aţin- 
tită asupra lui Conradin așteptîndu-se la o iz- 
bucnire de furie şi de jale, pe care se pregătise 
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pt, A + A ae A 
admonesteze cu o avalanșă de precepte în-. Ce ţii tu sub cheie în cuşca din şopron? 


țelepte. Dar Conradin nu scoase un cuvînt : nicăă întrebă ea. Probabil, nişte cobai. Lasă că pun 

nu existau cuvinte pentru aceasta. Un nu ştiu "| eu să se facă curăţenie şi acolo. 
ce pe chipul palid şi supt al băiatului îi dădu pe E ui Conradin strînse din buze dar Femeia îi per- 
pres bg i trecătoare strîngere de inimă, 4 cheziţionă prin cameră pînă găsi cheia dosită cu 
pci pr d pre a e, la ceai, se servi piine . atâta grijă, după care, hotărită să dea curs pînă 
=, har pate lee CB ! an îndeobște i-o inter- la capăt descoperirii sale, porni la atac „contra 
prăjirea piinii însemna Cl ăte i jo și pentrul! 0 şopronului. Era o după-amiază răcoroasă, cină 
d mortal abdicare: de | pei ul cap“, adică - lui Conradin i se interzise să iasă din casă. Dar 
ochi de pic butgiezăi nitate în oricare 3 de la fereastra din colţ a sufrageriei se întreză- 
— Credeam că-ți place pfi sui nu MI rea, de pe după tufiş, uşa şopronului şi băiatul 
dliaipeaei cu a e p | piinea prăjită, făcu - se instală aici. O văzu pe Femeie cum întră şi 
Xpresie lezată, cînd îl văzu că Ș şi-o imagină deschizînd portiţa cuştii sacre, apoi 


lasă delicatesel i 
ele neatinse. . 3 a 
— Uneori, răspunse Conradin lungindu-și gâtul înăuntru pentru a scruta cu 
Seara, în iii j ochii-i miopi culcușul gros de paie unde stătea 
, şopron, cultul zeului = iz i niaat ră - pă 4 

îmbogăţit cu un iai iti Erste n cușcă fu 4 pitită divinitatea. Poate că îmboldită de stinga- 
obicei se mărginea să-i ri dic radin, care de cea-i nerăbdare, Femeia întindea și mîna ca să 
aceasta îi ceru o favoare dice osanale, de data Ă scotocească paiele. Şi Conradin îşi murmură cu 
— Fă ceva pentru “iute Sredni  V 4) fervoare rugăciunea, pentru ultima oară. Dar 
Ce anume, nu se preciza. Dat fii E ashtar. i în timp ce se ruga, ştiu: credinţa îl părăsise. 
divin al lui Sredni eta ai zii caracterul Ştiu că Femeia avea să iasă din șopron cu bu- 
acesta ştia şi singur. Conr di ini 0 ru DCapua, ca zele ţuguiate în acel surîs pe care el îl ura cel 
| adin, inăbușindu-şi sus- mai tare pe chipul ei ; ştiu că peste o oră, două, 


inul cu care privi î x 4 
ti întoarse în IM ră i Sola sală acum gol, grădinarul avea să-i ia idolul şi să-l ducă de- 
Şi noapte de noapte, în bi AN VCAPURATE.: 1 II parte, biet dihor cafeniu într-o cușcă, fără nici 
« pie, în binecuvîntata beznă o aureolă divină. Ştiu că Femeia avea să triumfe 


a camerei sale, seară de seară, în prăfăria din 
şopron, Conradin repeta aceiași amară litanie : 
— Fă ceva pentru mine, Sredni Vashtar. 


în vecii vecilor aşa cum triumfa acum, şi că ci- 
călitoarea, apărătoarea, înrobitoarea ei înţelep- 
. [YI A s Să . A p- 

i Doamna De Ropp, care băgă de seamă că vi- ciune avea să-l îmbolnăvească din ce în ce mai 

zitele în şopron nu încetaseră, întreprinse în- tare, pînă în ziua cînd lui nu-i va mai pâsa de 
tr-o bună zi o inspecţie la faţa locului. nimic iar prezicerile doctorului se vor dovedi 
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adevărate. Şi cu toată usturimea și tristeţea în- 
2 eri to ră ; | 
frângerii, începu să intoneze sfidător, sus și tare, 


imnul zeităţii sale în pericol : 


Sredni Vashtar porni la luptă 
Cu gînduri roşii şi colţi albi. 
„lertare“ implorară dușmanii, 
Moarte le dădu Sredni Vashtar 
Sredni Vashtar Magnificul. 


Deodată, însă, întrerupîndu-se din cîntat, - 
se apropie de geam. Uşa șopronului rămăsese | 
întredeschisă ; minutele treceau unul după al- 


tul, lungi dar în cele din urmă, trecătoare. Privi 


la graurii care se fugăreau și se zburătăceau în 
stoluri mici de-a lungul și de-a latul pajiştii; 
îi numără chiar o dată, de două ori, de mai . 
multe ori, dar cu un ochi la ușa ce începuse să 
se bălăngăne în vînt. O slujnică îmbufnată veni . 
să pună masa pentru ceai ; Conradin, tot la fe- 
reastră, aștepta, veghea, privea. În suflet i se 
strecurase încet-încet o speranţă; în ochii-i 


care cunoscuseră doar trista resemnare a întfrîn- 
gerii, începu să strălucească o presimţire victo- 


rioasă. Sugrumat de emoție, cuprins de o bucurie . 
hoţească, izbucni din nou în păgînul său imn 


de măcel și victorie. Pînă, în sfîrşit, veghea îi 
fu răsplătită ; prin uşa şopronului se furișa afară 
un animal galben-cafeniu, scurt în labe şi pre- 


lung, mijindu-și ochii la lumina amurgului, cu j 


niște pete proaspete, întunecate, în blana de pe 


gît și de la încheieturi. Conradin căzu în ge- Î 


nunchi. Marele dihor se strecură către un pi- 
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riiaș din fundul grădinii, se adăpă o clipă, trecu 
peste scîndura ce slujea de podeţ şi se făcu ne- 
văzut în desimea tufișurilor. Așa se încheie 
coborîrea pe acest pămînt a  Atotputernicului 
Sredni Vashtar. 

— Ceaiul e gata, se auzi slujnica bosumflată. 
Coniţa unde-i ? 

— În şopron, fu răspunsul lui Conradin. 

Şi în timp ce slujnica se duse să-şi cheme stă- 
pîna la ceai, Conradin căută într-un sertar al 
bufetului o furculiţă, înfipse în ea o felie de 
pîine şi începu să şi-o prăjească. Și-o prăji pe 
îndelete, o unse cu unt pe îndelete, o savură pe 
îndelete, trăgînd cu urechea la sunetele ce răz- 
băteau prin ușa sufrageriei alternînd cu rafale de 
tăcere. Fu mai întîi urletul ieșit din minţi al 
slujnicei, urmat de exclamaţiile de stupoare ce-i 
răspunseră în zona bucătăriei, apoi un tropăit de 
paşi în goană şi alți pași, alergînd prin vecini 
după ajutor şi în sfîrşit, după o acalmie, oftatu- 
rile îngrozite şi răsuflarea precipitată a celor 
care cărau în casă un obiect greu. : 

— Cine îl anunţă pe bietul copil? Eu nu mă 
duc pentru nimic în lume! se auzi un glas as- 
cuţit. Şi în timp ce alături se mai dezbătea pro- 
blema, Conradin îşi prăji o a doua felie de piine 
pe care o unse cu unt. 


GHIRLANDA - 


; A ciudată linişte se abătu asupra restauran- 
ului, ca o ameninţare ; era unul din rarele mo- 


A 
mente cînd orchestra nu făcea auzite acordurile 


vreunui va ăoară i i 
vals, bunăoară al „Patinatorilor“, la. 


desert, pe înghețată. 


— "Ţi-am povestit vreodată, îl întrebă Clovis ă 
pe prietenul său, tragedia muzicii în orele de. 


masă ? 


Lucrurile s-au petrecut în n „1 

i tr-o seară de gală 
la Grand Sybaris Hotel, cînd în Sala is j 
telor se dădea un banchet. Sala Ametistelor e — 


renumită în aproape întreaga Europă i 
iti 3 eaga opă, dar mai 
ales i acea Europă care, istoniceşte, se confundă 
cu Valea lordanului. Bucătăria este ireproşabilă 
iar orchestra, destul de gras plătită ca să fie 


ile Într-aici se îndreaptă cîrduri-cîr- | 
luri melomanii pasionaţi și cei aproximativ pa- E 
sionaţi, care sînt foarte numeroşi, dar, în număr 


şi mai mare, melomanii pur şi simplu, care știu 
cute se pronunță numele lui Ceaikovski cînd în 
englezeşte se scrie Tschaikowsky şi pot să re- 
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cunoască două-trei nocturne de Chopin, dacă, 
aşa cum se cuvine, anunţă cineva ce se cîntă ; 
toți aceștia Își consumă menu-ul cu o fremătă- 
toare detaşare faţă de ce mănîncă, precum că- 
rioarele în loc nesigur, ei stînd însă cu urechile 


" ciulite la orchestră, pentru cazul cînd ar ataca 


primele măsuri ale unei melodii uşor de re- 
cunoscut. 

— A, da, Pagliacci, murmură mesenii în chiar 
clipa cînd cele dintii acorduri urmează fierbinţi 
după supă, şi dacă un comesean mai înfo- 
metat nu-i contrazice asupra bucății dintre bu- 
cate, încep să fredoneze şoptit, ca un supliment 
la porţia mare de muzică servită de artişti. 
Uneori, orchestra atacă melodia în aceeaşi clipă 
când la masă se atacă supa, în care caz mMe- 
senii găsesc cumva mijlocul de a fredona prin- 
tre sorbituri. Expresia entuziaştilor care acom- 
paniază un potage St. Germain cu Pagliacci nu 
e dintre cele mai înălțătoare, dar merită văzută 
de către cei înclinați să observe viaţa sub toate 
aspectele ei. Nu poţi nesocoti existenţa lucrurilor 
neplăcute de pe această lume, pur şi simplu în- 
torcînd privirea în direcţia inversă. 

Pe lîngă tipurile menționate mai sus, restau- 
rantul este frecventat de un mic număr de ne- 
melomani răzleţi, inofensivi şi incorijibili. Pre- 
zenţa lor aici se poate explica într-un singur fel ; 
că au venit să mănînce. 

Primele etape ale mesei au fost depășite. A 
avut loc consultarea listei de vinuri, de către 
unii cu perplexa bîjbiială a elevului pus să răs- 
pundă în ce loc anume din hăţişurile Vechiului 
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Testament figurează cutare profet minor, de că- 
tre alţii cu o pedanterie care lasă să se între- 
vadă că între cei şi vinurile cele mai scumpe 
există o asemenea intimitate, încît cunosc şi slă- 
biciunile din familiile acestora. Clienţii care îşi 
aleg astfel vinurile rostesc totdeauna comanda 
pe o voce pătrunzătoare cu o adevărată risipă de 
indicaţii de mizanscenă. Insistind ca în momentul 
scoaterii dopului, gîtul sticlei să fie îndreptat în 
direcţia nord, sau strigîndu-l pe chelner „Max“, 
ai prilejul de a produce asupra oaspeţilor o im- 
presie pe care n-ar echivala-o nici ceasuri în- 
tregi de laborioasă laudă de sine. În acest scop, 
însă, oaspeţii trebuiesc aleși cu tot atîta grijă 
ca și vinurile. 


La o parte de vesela mulţime a benchetuitori- 
lor, retras în umbra unei coloane impunătoare, 
stătea un spectator numai ochi şi urechi, care, 
desigur, participa şi el la vesela serbare dar nu-i 
venise încă rîndul. Monsieur Aristide Saucourt 
era la Grand Sybaris Hotel le chef, şi dacă 
avea egal în profesiune, n-o declarase în public . 
niciodată. Suveran absolut în domeniul său, se 
înconjurase de reputaţia acelei strășnicii fără de 
inimă, pe care Geniul, cînd pogoară asupra ale- 
șilor săi, mai degrabă o pretinde decit o justi- 
fică ; monsieur Saucourt nu ştia ce-i iertarea, 
iar vasalii săi aveau grijă să nu-și ofere prile- 
jul de a trebui să fie iertaţi. Pentru lumea din 
afară, acea lume care-i devora plăsmuirile, 
monsieur Saucourt reprezenta o forță; cît de 
adîncă sau de deșartă era aceasta, nu-l preocu- 
pase niciodată. Pedeapsa geniului și totodată pa- 
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iza sa este că într-o lume care cîntărea su 
rea lanele talgere de măcelărie, el îşi evalua 
cica greutate pe subtilul cântar al alchimiei 
telor de bucătărie. Cc 
ii unele aie za Sel speli 
t era cuprins de dorimţa mări « i 
cu efectul inspiratelor sale a ae Ac i 
cum, în cite un moment suprem, CICiert ai ip 
tor al lui Krupp poate, tpar a jaga tin 
fila direct pe lniz ; i Mo 
Brom O' asemenea împrejurare Eu SA ia 
de faţă. Pentru prima oară in iptonia Su 
Sybaris Hotel, monszeur Saucour în i 
ţilor săi o specialitate pe cui le me 
ad de desăvârşire aproape scandalos, +“ pc 
se mode d Ambleve. Înscrise. în litere” ali că 
x A. 
hîrtia crem a menu-ului, cit de Puia Spa id 
totuşi aceste pre en ap 
-o cultură atît de aproximativa : Sie 
e de înaltă calificare, cite A nu ii ai : 
rienţă se irosiseră pină să poată i a e 
cuvinte ! Răţuşte din Seaca 909 Asiei i. 
şi-au trăit în maniera speci i dea pu SRI 
biografii pentru a sucomba, în A A pară 
ca viitoare temă de creaţie a lui e, a ăi 
rt; des chambignons, pe care nici în ca 
pitt ză lingvisticii n-ar cuteza să le prepul ai 
cupe, asul au e tit, 6 
mată ae le rap pră al cincisprezecelea a 
xi calită la viaţă din hăurile rca Mă 
pieiilăe. pentru a scălda rău eră pi râu 
făptuise pînă aici, nu fusese deci 
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nească de rînd, de aici încolo, intervenise ge- 
niul uman iar geniul acesta se numea Aristide 
Saucourt. 

lar acum sosise clipa, clipa servirii sublimului 
fel de mincare, pe care marii Duci, ce-şi poartă 
blazarea prin lume, şi potentații banului, ob- 
sedaţi de preţurile pieței, îl socoteau printre 
cele mai fericite amintiri ale lor. lar în aceeași 
clipă, avu loc un alt eveniment. Şeful orchestrei 
plătite gras își aşeză tandru vioara sub bărbie, 
coborî pleoapele și se cufundă într-un ocean de 
melodie. 

— Ssst! făcură cei mai mulţi dintre meseni. 
Cîntă „Ghirlanda“. 

Ştiau că era „Ghirlanda“, pentru că o as- 
cultaseră şi la gustarea de la prînz, şi la ceaiul 
de după amiază, și la supeul din ajun, şi nu 
avuseseră timp să uite. 

— Da, „Ghirlanda“, se încredințau unii pe 
alţii. Glasul masei de la mese era unanim în 
această privinţă. În ziua aceea, orchestra mai 
cîntase „Ghirlanda“ de încă unsprezece ori, de 
patru ori fiindcă așa-i plăcea şi de alte şapte, 
din obișnuinţă, dar acordurile devenite familiare, 
erau întimpinate cu acel extaz ce se cuvine doar 
revelaţiilor. Un murmur de intensă fredonare se 
înălța de la jumătate din mese iar unii meseni, 
dintre cei mai excedaţi, își depuseră cuțitul și 
furculiţa pentru a putea izbucni mai prompt în 
aplauze asurzitoare. 

Dar les Canetons ă la mode d' Ambleve ? Cu- 
prins de o buimăceală otrăvitoare, Aristide le 
privea cum se răceau total ignorate şi, mai 
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înjositor, consumate în ciuguleli ncatente ȘI ses 
tecături distrate, în vreme ce făcătorii e sati 
zică atrăgeau asupră-le încuviințarea în ap! ui 
zele mesenilor. Nici cea mai banală idee apia 
vacă, cel mai trivial ficat prăjit, cea ri o i 
nară slănină, în cel mai Set era e și ei 

j i atit de infamantă 
trunjel, n-ar fi avut o atit + ile” 
i i iciile serii. Şi în vreme ce m 
ţie printre deliciile ari 
i culi ema de coloana dup 
artei culinare se rezema ii at intii 
de indescriptibila mîn , 
se asounsese, sufocat ' tibila ep 
pîrjolea pe dinăuntru, re ue tat să E cimerii 
i ință, șeful orchestrei 
de mortala-i suferinţă, șeful adie via 
ă L e aplauzele ce le 
în semn că luase act de : ap pia 
MR orcîndu-se 
i r împrejurul său. În e 
țuise, furtună, Jur j pia 
ă i ăcu semn din cap: 
către colegi, le făcu i „CAR? avea a 
i înainte ca vioara să 
acorde un bis. Dar î ara să f . 
din nou bărbia, din umbra coloanei răsuna o ex 
plozie de protest. 
i — Non, non. Nu mai cîntaţi ca! Pe 
Muzicantul privi într-acolo cu o m 
rioasă. Dacă ar fi înțeles ameninţarea din ear 
celuilalt, ar fi procedat aie pa pa ri 
i răsunau aplauzele pline de admiraţie, aşa) 
mai răsunau aplauze ve 
arătîndu-şi colții, răspunse cu un glas ascuţ 
— Asta o hotărăsc eu. 3) pa 
— N, Nu mai cântaţi a Bieieias ein 
le chef, năpustindu-se bezmetic asupra AR 
tătoarei făpturi ce-i furase locul în p 
lumii. pi i, 
i ocmai fusese 
Pe una din ie sa de sera pie ii 

E i 

ătită vederea unor înti is 

tie pipe i lină ochi şi scoţînd 
i ă supi rgint, plină o „Sc 
imensă supieră de argint ph ai 
aburi ; înainte ca mesenii în aşteptare sa-și d 
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seama de ce se petrece, Aristide își și tirîse vic- 
tima, care se împotrivea din răsputeri, pînă la 
masa cu pricina, cufundîndu-i capul fă conţi- 
ch abia ieşit din clocot al supierei. La celă- 
Sal ca Asii aplauze spasmodice continuau 
. Medicii nu s-au putut pune niciodată de acord 
în privința morţii şefului de orchestră : înec în 
supă, orgoliu profesional jignit sau opăreala ce 
i-a fost fatală. Monsieur Aristide Saucourt, care 
trăieşte încă, dar. complet retras de lume se ro- 
nunţă neabătut pentru înec. ăi 


PACEA DE LA MOWSLE BARTON 


Crefton Lockyer şedea în tihnă, o tihnă deo- 
potrivă trupească. şi sufletească, pe petecul ju- 
mătate livadă, jumătate grădină, megieş cu 
curtea fermei de la Mowsle Barton. După lungii 
ani de încordare şi zarvă ai vieţii de oraş, liniș- 
tea şi pacea acestei aşezări împrejmuite de dea- 
luri îi biciuiau simţurile pînă la a deveni aproape 
de nesuportat. Timp, spaţiu, pierduseră orice 
noimă şi îşi înmuiaseră riguroasele contururi ; 
minutele se topeau în ore, pășuni şi pîrloage se 
învălmășeau cât vedeai cu ochii, ajungînd pe 
nesimţite să nici nu se mai deosebească. Brustu- 
rii dădeau năvală printre straturile de flori, în 
vreme ce micșunelele galbene şi trandafirii con- 
traatacau pînă în curtea fermei şi pe poteci. Găi- 
nile care moțăiau pe picioare şi rațele cu o în- 
făţişare solemn-preocupată se simțeau la ele acasă 
şi în ogradă, și în livadă, şi la drumul mare ; 
nimic nu părea să-şi aibă locul său precis, ni- 
căieri ; nici de poartă nu puteai fi sigur că o vei 
găsi în ţiţîni. lar întregul tablou era scăldat în- 
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tr-o atmosferă de asemenea pace, încit ai fi cre- 
zut că ascunde vrajă. După amiezile aveai im- 
presia că totdeauna a fost după amiază și că după 
amiază va fi în vecii vecilor ; în ceasurile amur- 
gului căpătai certitudinea că de cînd e lumea, n-a 
fost altcum decit amurg. Crefton Lockyer şedea 
așadar în tihnă pe banca rustică de sub bătiînul 
mălin, spunîndu-şi că descoperise în sfîrșit oaza 
pe care mintea sa şi-o zugrăvise cu dragoste nes- 
pusă și către care tinjise atît de des în ultima 
vreme zguduitul său sistem nervos. Da, avea să 
se stabilească aici, în mijlocul acestor oameni 
prietenoși şi dintr-o bucată, asigurîndu-și treptat- 
treptat, cît mai multe din modestele condiții de 
confort de care i-ar fi plăcut să se înconjoare 
dar, pe cât cu putinţă, pe făgașul modului de 
viaţă al localnicilor. 

Tocmai cocea în minte, fără să se pripească, 
această hotărîre, cînd livada fu străbătută, cu 
mers împiedicat, nesigur, de o apariţie venera- 
bilă. Făcea parte dintre locuitorii fermei, o re- 
cunoscu ; era mama sau poate, soacra doamnei 
Spurfield, proprietăreasa lui, așa că se grăbi s-o 
întîmpine cu o vorbă amabilă. Dar ea i-o luă 
înainte : 

— Scrie ceva cu creta pe ușa de colo. Ce-i? 

Rostise toate acestea otova, într-o manieră im- 
personală ca și cum întrebarea îi stătea pe buze 
de ani de zile şi abia aşteptase să scape de ea. 
Totuși, ochii îi căutau nerăbdători peste capul 
lui Crefton, către uşa unui mic hambar din 
avanpostul liniei neregulate de acareturi. 
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„Martha Pillamon e o vrăjitoare bătrînă“ spu- 
nea inscripţia ce o descifră privirea scrutătoare a 
lui Crefton, care, înainte de a face publicitate în 
jurul ştirii, stătu o clipă pe gînduri. ei la 
proba contrarie, se putea ca insâși interlocutoa- 
rea lui să fie Martha. N-avea nici o dovadă că 
numele de fată al doamnei Spurfield nu fusese 
Pillamon. Cât despre bătrna de. lingă dînsul, 
descărnată pînă la a părea înfricoşătoare, co- 
respundea desigur tuturor semnalmentelor după 
care se va fi recunoscut prin partea locului în- 
ăţi ei vrăjitoare. 
ana Saab dci o anume Martha Pillamon, o 
informă el precaut. 

== Şi peizite ? 

__ 0 necuviinţă, răspunse Crefton. O mare 
necuviință. Zice că-i vrăjitoare. Asemenea lu- 
cruri nu se cade a fi scrise pe ziduri. safcă 

__ Da-i adevăru' adevărat, făcu bătrîna cu 
vădită satisfacţie. Şi în chip de contribuţie per- 
sonală la semnalmentele numitei Martha Pilla- 
mon, adăugă : 

— Broasca aia stafidită ! , Sare 

Şi în vreme ce se îndepărta, şontic-şontic, că- 
tre curtea fermei, strigă cu glasu-i spart: 

__ Martha Pillamon e o vrăjitoare, bătrînă ! 

— 0 auzirăţi? șuieră undeva îndărătul lui 
Crefton o voce străină, dar setoasă de răfuială. 

Răsucindu-se ca ars, dădu cu ochii de ag 
sperietoare bătrînă, fără pic de sînge în o e. 
numai piele, os și zbîrcituri, şi pe gel arma î 
tr-o stare de profundă nemulțumire. Fără doar 
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şi poate, Martha Pillamon în persoană. Livada 
era pe semne locul preferat de plimbare al. 
doamnelor în etate din Mowsle Barton. 3 
ati Minte, minte ca o nerușinată, continuă şu- i 
ieratul. Betsy Croot e o vrăjitoare bătrînă. Ea 


şi gunoiul stătut de fii-sa. Las' că le blestem eu $ 


pe otrepele astea. 


A . y y e 
Tirîndu-se mai încolo, ca să plece, dădu cu Și 


ochii de inscripţia de pe ușa hambarului. 


— Ce scrie? întrebă ea, întorcîndu-se către A 


Crefton. 
— Votaţi-l pe Soarker, răspunse el, cu cute- i 
zanţa timorată a unui împăciuitor de profesie. 


Bătrîna bombăni ceva, apoi bombănelile şi șa- ȘI 
lul ei roșu spălăcit se pierdură treptat printre —. 


trunchiurile copacilor. Crefton se ridică fără ză- 


bavă Și o luă spre clădirea fermei. Atmosfera, 
i se părea lui acum, pierduse cumva o mare Ș 


parte din pacea de la Mowsle Barton. 

„Vesela însufleţire de la ora ceaiului în bu-. 
cătăria bătrînească a fermei, pe care Crefton o 
savurase cu imensă plăcere în după amiezile 


precedente, lăsa astăzi impresia că se acrise i 
transformîndu-se_ într-un fel de jenă melanco- 
lică. Stăruia în jurul mesei o tăcere grea, apă- | 
sătoare şi, pînă și ceaiul, cînd Crefton sorbi din i] 


el, avea un gust de uncrop sălciu, capabil să 


alunge buna dispoziţie dintr-un întreg carnaval. - 

— N-ajută la nimic să ne plingem de ceai, E 
spuse promptă doamna Spurfield, în vreme ce . 
oaspetele căta cu o politicoasă curiozitate la - 
ceaşca din faţa sa. Apa n-o să fiarbă în ruptul — 
capului, ca să ştiţi şi dumneavoastră. E 
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Crefton se întoarse către vatră, unde un foc 
neobișnuit de aprig își tălăzuia limbile pînă sub 
un ceainic mare, afumat, care emitea din ciocul 
său un rotocol subţiratic de abur, dar altminteri 
avea aerul că ignoră complet efectul trosnitoarei 
pălălăi de dedesubt. 

— De mai bine de un ceas l-am pus pe foc, 
da nici gînd să fiarbă, spuse doamna Spurficld, 
şi ca să se risipească şi ulkimele îndoieli, adăugă : 
Ne-a vrăjit. 

__ Martha Pillamon ne-o făcu și p-asta, îi inu 
:sonul bătrina mamă. Dar i-o plătesc eu broaștei 
ăleia stafidite. Am s-o blestem. 

_— "Trebuie să fiarbă la vreme, le contrazise 
Crefton, nssocotind aluziile la forţele oculte. 
Poate-i jilav cărbunele. s 

__ N:o să fiarbă la vreme nici pentru cină, 
nici pentru gustarea de miine dimineaţă, măcar 
că l-aş ţine pe foc câtu-i noaptea de lungă, spuse 
doamna Spurfield. Şi, într-adevăr, nu a tiert. 
Locuitorii fermei se hrăniră cu ce putură frige 
şi coace iar o vecină săritoare făcu un ceai pe 
care li-l trimise la un grad de fierbinţeală cu to- 
tul moderată. 

_— Mă tem că acuma, cînd se-arată prost lu- 
crurile pe la noi, o să ne cam lăsaţi, îşi dădu cu 
părerea doamna Spurfield, la gustarea de dimi- 
neaţă. Sînt unii care, cum se iveşte un necaz, 
dau bir cu fugiţii. 


Crefton se grăbi să nege categoric orice schim- 


bare a proiectelor sale pentru viitorul apropiat ; 
în forul său lăuntric înregistră însă faptul ca 

: a dt ate 
atmosfera prietenoasă de mai înainte pierise în 
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mare măsură de sub acoperișul fermei. Dom- 
neau acum privirile bănuitoare, tăcerile îmbuf- 
nate, replicile bruște. Cât despre bătrîina mamă, 
aceasta ședea cîtu-i ziua de lungă în bucătărie 
ori în livadă, revărsîndu-și amenințările și bles- 
temele la adresa Marthei Pillamon. Priveliştea 
acestor fărîme de viaţă omenească, vlăguite, în 
pragul sfârșitului, consacrîndu-și cele de pe urmă 
pîlpîiri de energie pentru a-și otrăvi reciproc 
existența, era deopotrivă înspăimîntătoare şi 
demnă de milă. Ura se vădea singura facultate 
care supravieţuise cu o vigoare nealterată în 
vreme ce toate celelalte li se năruiseră ca după 
un plan prestabilit. Şi ce era mai bizar, vrăjmă- 
şia și blestemele lor lăsau parcă să se degaje o 
putere supranaturală care te înfiora. Orice ex- 
plicaţie de ordin sceptic rămînea neputincioasă 
în faţa unui fapt absolut incontestabil: ceainic 
sau cratiţă, nimic n-ajungea la punctul de fier- 
bere, chiar pe focul cel mai viu. Crefton se 
cramponă cît putu de teoria vreunui beteşug al 
cărbunilor dar, făcut cu lemne, focul dădu ace- 
laşi rezultat, şi cînd un mic ceainic pe o lampă 
de spirt, comandat special de dînsul prin comi- 
sionar, vădi acelaşi îndărătnic refuz de a-și lăsa 
conţinutul să dea în clocot, simţi că pe nepre- 
văzute intrase în contact cu o nebănuită mani- 
festare malefică a forţelor oculte. 

La numai câteva mile distanţă, printr-o despi- 
cătură dintre dealuri, zărea cum trec, rînd pe 
rînd, automobilele ; şi totuşi aici, în imediata 
vecinătate a arterelor pe care circulau cele mai 
recente mașini ale civilizaţiei, se găsea această 
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străveche aşezare bintuită de lilieci, unde în viaţa 
de toate zilele părea să aibă cuvîntul hotăritor 
ceva ce semăna categoric a vrăjitorie. : 

Străbătînd grădina de zarzavat către poteca din 
spatele fermei, unde nădăjduia să regăsească 
reconfortanta impresie de pace de care ducea 
atita lipsă în apropierea casei şi a vetrei — mal 
ales a vetrei — Crefton dădu. peste bătrina 
mamă instalată pe banca de sub mălin şi mor- 
măind de una singură : 2 

— Îneacă-se cite-s pe apă, îneacă-se dite-s 
pe apă ! repeta ea iarăşi şi iarăşi, ca un copil ca- 
re-şi toceşte lecţia. Din cînd în cind izbucnea în 
câte un hohot ascuţit, cu o notă de răutate de loc 
plăcută auzului. O dată ajuns în afara razei ei 
de influenţă auditivă, în liniștea și insingurarea 
drumeagurilor năpădite de ierburi, care păreau 
a nu duce nicăieri, Crefton răsuflă ușurat ; pașii 
îi fură atrași de o potecă mai îngustă şi mai as- 
cunsă decât celelalte, dar cînd descoperi câ de 
fapt era miniatura unui drum în toată regula, 
care se oprea în faţa unei aşezări omenești, se 
simţi aproape iritat. În locul unde un piriiaș 
iute își lărgea pe neaşteptate albia, formînd un 
eleşteu destul de mare, pentru a se năpusti apoi 


[să 


mai departe printre sălciile care-i stătuseră în 
cale, se ridica o căscioara ce pârea părăsită, cu 
un petec de grădină uitat de Dumnezeu şi cîţiva 
meri încovoiaţi de bătrîneţe. Crefton se rezema 
de un copac, privind dincolo de, volburile în- 
vârtejite ale eleșteului, câtre prăpăditul adăpost 
de pe malul celălalt ; aici singurul semn de viaţă 
consta într-o mică procesiune de rațe, prea pu- 
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ţin prezentabile, care înaintau în şir indian în- 


spre marginea apei. Felul cum o rață se meta- 


monfozează cât ai clipi din ochi, devenind o neîn- Ă 


trecută înotătoare plină de graţie, după ce pe 
pămînt pășise greoi şi stîngaci, este întotdeauna 
un spectacol plin de mister, aşa încît Crefton 
pîndea cu atenţie mărită momentul cînd căpete- 
nia şirului urma să purceadă pe faţa apei. O 
presimţire stranie, de care era conştient, îl fă- 
cea totodată să se aștepte la un eveniment și 
neobişnuit, şi neplăcut. Rața se lansă pe apă 
cu deplină încredere, pentru ca în clipa urmă- 
toare să pară trasă la fund. Capul î: apăru o 
dată deasupra şi se cufundă iarăși, lăsînd în 
urmă-i un şirag de băşicuţe, în vreme ce aripile 
şi labele visleau apa într-un vîrtej de bătăi nea- 
jutorate. Fără doar și poate, înotătoarea se îneca. 
În prima “clipă, Crefiton crezu că se încuncase 
în brădiș sau că, cine ştie, fusese atacată de vreo 
știucă sau o vidră. Dar pe fața apei nu se ivi 
nici urmă de sînge, iar corpul pasărei, zbătîn- 
du-se cu deznădejdea din urmă, făcu, după 
curent, înconjurul eleșteului, fără să fie reţinut 
de nimic şi de nimeni. Între timp, o a doua rață 
îşi dăduse drumul pe apă, pentru ca un aldoi- 
lea corp să se întoarcă tot cu burta în sus, cuprins 
de aceleaşi convulsii. Priveliştea ciocurilor căscate 
care se iveau cînd şi cînd la suprafaţă, ca într-un 
protest îngrozit împotriva unui element pînă 
atunci familiar şi demn de încredere, era de-a 
dreptul jalnică. Crefton asistă cutremurat la 


plonjeul unei a treia rațe care, după ce-și luă 


pe țărm poziţia de aruncare, împărtăşi în apă 
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soarta celorlalte două. Binecuvîntat moment 
acela cînd restul stolului, alarmat de zbuciumul 
trupurilor ce se cufundau încetul icu încetul, dădu 
îndărăt cu gfturile alungite la limită și se înde- 
părtă de teatrul nenorocirii, măcăind pe o notă 
joasă, de profundă neliniște. Abia atunci își 
dădu Crefton seama că nu fusese singurul mar- 
tor al celor petrecute ; o bătrînă uscată, cocîr- 
jată, în care o recunoscu pe Martha Pillamon, 
cea de sinistră faimă, coborise poteca din faţa 
colibei şi contempla înmărmurită de pe țărm 
macabrul cortegiu de păsări muribunde care fă- 
ceau înconjurul eleșteului. Glasul ei izbucni 
prompt și ascuţit, tremurînd de furie : 

— Asta tot gunoiul stătut de Betsy Croot 
mi-o făcu. Las” c-o mai blestem eu o dată, o să 
vedeţi dumneavoastră. 

Crefton se furișă îndărăt, fără zgomot, între- 
bîndu-se dacă bătrina îi observase prezenţa sau 
nu : încă înainte ca ea să fi dezvăluit universu- 
lui vinovăția Betsyei Croot, lui îi străfulgerase 
prin gînd, nu fără un fior neplăcut, incantaţia 
pe care 0 şuierase în şoaptă aceasta din urmă : 
„Încacă-se câte-s pe apă“. Dar ce-l absorbea 
mai mult, pînă la a-i alunga din minte orice alte 
idei și preocupări, era recenta amenințare, cu 
un blestem de represalii. Logica lui nu-și mai 
putea îngădui să ignore amenințările celor două 
bătrîne ca pe niște fleacuri băbești. Locuitorii 
din Mowsle Barton se aflau urmăriţi de fulge- 
rele unei bătrîne setoase de răzbunare, înzestrată 
cu forța de a-și materializa răfuielile personale 
în forme dintre cele mai concrete; cine putea 
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spune în ce mod avea ea să răzbune suferințele 


a trei rațe înecate ? Câtă vreme se număra prin- 
tre locuitorii fermei, Crefton putea fi oricînd 
amestecat în tulburările profund dezagreabile is- 
cate de vreo nouă întruchipare a mâniei Marthei 
Pillamon. Desigur, era cel dintii care să-și dea 
seama de absurditatea acestor închipuiri, dar 
comportarea ceainicului pe lampa de spirt, şi ul- 
terior, tragedia de pe eleşteu îl tulburase peste 
măsură. lar impreciziunea motivelor lui de ne- 
liniște abia făcea să i se ridice părul măciucă ; 
din clipa cînd printre factorii de toate zilele pui 
la socoteală imposibilul, posibilităţile lui devin, 
practic, nelimitate. 

În dimineaţa următoare, Crefton se sculă ca 
de obicei, devreme, lă capătul uneia dintre cele 
mai puţin odihnitoare nopţi pe care, le petre- 
cuse sub acoperișul fermei. Simţurile-i, devenite 
neobişnuit de sensibile, detectară pe loc acea 
inefabilă atmosferă de talmeș-balmeş care pla- 
nează în gospodăriile lovite de o calamitate. 
Vacile, mulse, hălăduiau grămadă prin curte, 
nerăbdătoare să le scoată cineva la pășunat; 
în ogradă, păsăretul vocifera neplăcut şi arţăgos 
pe tema întârzierii orei de masă : pompa de apă, 
care în cursul primelor ceasuri de dimineaţă 
obișnuia să-și facă deseori auzite acordurile dis- 
cordante, păstra astăzi o tăcere de rău augur. 
casă chiar, se deslușea, zburătăcind, un du-te- 
vino de paşi alarmaţi, glasuri ba apropiindu-se, 
ba depărtîndu-se, pauze prelungi, neliniștitoare, 
de linişte absolută. Crefton se îmbrăcă și înaintă 
prevăzător pînă în capul îngustei scări din in- 
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terior. Aici, îi ajunse la urechi o şoaptă mono- 
tonă, tînguitoare, bîntuită de o teamă evlavi- 
oasă, în care putu totuși să recunoască vocea 
doamnei Spurfield. 

— Are să-şi ia valea, pot să jur, spunea vo- 
cea ; alde ăştia dau bir cu fugiţii de cum şi- 
arată necuratul coada. 

Crefton își dădu seama că şi el se număra 
probabil, printre „ăştia“ și că într-unele mo- 
mente, e recomandabil să te conformezi întocmai 
ideii pe care și-o face lumea despre tine. 

Se întoarse în cameră în vîrful picioarelor, îşi 
adună lucrurile şi le rîndui în valijoară, lăsă pe 
masă banii datoraţi pentru chirie şi se strecură 
afară în curte, pe ușa din dos. Mulțimea oră- 
tăniilor dădu năvală spre dînsul, plină de spe- 
ranţă. Dejucînd interesatele dovezi de atenţie 
cu care-l înconjurau, se furişă de-a lungul stau- 
lului, al cocinei şi al grajdului, pînă pe drumul 
din spatele fermei. După cîteva minute de marş, 
pe care numai greutatea bagajului îl împiedică 
să se transforme în pas alergător, ajunse pe șo- 
sea, de unde îl culese un căruţa matinal, care 
avea să-l depună în orașul cel mai apropiat. La 
o cotitură întrezări încă o dată ferma ; vechiul 
acoperiș de olane al casei și cel de stuf al aca- 
returilor, vraiştea din livadă, mălinul şi banca 
de sub el, toate cu o limpezime aproape spec- 
trală în lumina răsăritului și mai presus de 
toate, acea atmosferă de vrajă pe care Crefton 
o confundase într-o zi cu pacea cea mai desă- 
vârşită. 
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Zarva şi clocotul din gara Paddington îi iz- 
biră auzul ca un bun-venit dătător de siguranţă. 
— Foarte dăunătoare pentru nervi graba și 
forfota asta ! spuse un tovarăș de călătorie. Ah, 


unde-i pacea de la ţară ?! 

În sinea sa, Crefton socoti că în ce-l privește, 
se lăsa păgubaș pentru totdeauna de mult rîv- 
nita pace. Un varieteu ticsit şi luminat a giorno, 


unde orchestra cea mai asurzitoare să execute - 
cea mai triumfală uvertură „1812“, acesta era 


cu aproximaţie, noul lui ideal în materie de cal- 
mante nervoase. 


NEMĂRTURISITUL PĂCAT AL LUI 
SEPTIMUS BROPE 


— Cine este şi cu ce se ocupă domnul Brope? 
întrebă deodată mătuşa lui Clovis. 

Doamna Riversedge, care se afla în curs de 
decapitare a trandafirilor răposaţi și nu se gîn- 
dea la nimic precis, trecu prompt la starea de 
alarmă mintală. Era una dintre acele gazde de- 
modate, pătrunse de datoria de a ști ceva despre 
persoanele pe care le primesc în casă și anume 
ceva care, obligatoriu, să le onoreze. 

— Cred că vine din Leighton Buzzard, co- 
munică ea în chip de explicaţie preliminară. 

— (În zilele noastre, cînd se voiajează atît de 
rapid şi confortabil, interveni Clovis, care tocmai 
proceda la împrăștierea unei colonii de musculițe 
prin atacuri succesive cu fum de ţigară, faptul 
de a veni din Leighton Buzzard nu denotă nea- 
părat o mare tărie de caracter. S-ar putea să nu 
fie decât o simplă incapacitate de a-și vedea de 
treabă acasă. Mă rog, dacă ar fi plecat din Lei- 
ghton Buzzard fiindcă avea o proastă reputaţie 
sau în semn de protest contra cinicei şi incoriji- 
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bilei frivolităţi a conorăşenilor, asta, da, ar fi 
mai concludent, atît în ce privește omul, cît şi 
chemarea lui în viaţă. 

— Cu ce se ocupă ? perseveră ca de la cate- 
dră, domnişoara Troyle. 

— E directorul lui Cathedral Monthly, răs- 
punse gazda, și fantastic de cult în materie de 
pietre memoriale, transepturi, influenţa cultului 
bizantin asupra liturghiei moderne și așa mai 
departe, tot povești din astea. Poate-i puţintel 
prea serios şi prea absorbit de specialitatea lui, 
dar pentru reuşita unui week-end, prinde bine 
orice soi. Fiţi sinceră, sper că nu-l găsiți prea 
agasant. 

— Cînd cineva e agasant, mai trec cu vede- 
rea, declară mătușa lui Clovis. Ce nu pot însă să 
suport, e să-l văd că face curte cameristei mele. 

— Scumpă doamnă Troyle, exclamă sufocată 
gazda. Dar ce vă trece prin gînd! Vă asigur că 
domnul Brope nici în vis n-ar face una ca asta ! 

— Ce visează domnul Brope mă lasă rece. 
Din partea mea, fie-i somnul oricît de impudic, 
şi alcătuit tot din tentative erotice indecente, la 
adresa întregului personal de serviciu ! Cîtă vre- 
me însă nu doarme, îl poftesc să-mi lase came- 
rista în pace. Orice discuţie mi se pare de prisos. 
În privinţa asta, nu mă clinteşte nimeni. 

— Sînt convinsă că faceţi o confuzie, insistă 
doamna Riversedge. Domnul Brope este cel din 
urmă om capabil să se dedea la asemenea lu- 
cruri. 

— După ştirea mea, domnul Brope este cel 
dintii capabil să se dedea la asemenea lucruri și 
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vă asigur, dacă aș avea vreo putere, ar fi în- 
tr-adevăr cel din urmă. Bineînţeles, nu mă refer 
la bărbaţii cărora li se aprind călcîiele cu in- 
tenții serioase. 

— Pur și simplu nu pot să concep ca o per- 
soană care scrie cu atîta farmec și erudiție des- 
pre transepturi și influenţa bizantină, să se 
comporte într-un mod atît de lipsit de principii, 
mărturisi doamna Riversedge. Ce dovadă aveţi 
că, într-adevăr, se face vinovat de asemenea 
fapte ? Nu pun la îndoială afirmaţiile dumnea- 
voastră, sper că mă înţelegeţi. Dar nu se cade 
să-l condamnăm fără să auzim și ce are dînsul 
de spus. 

— Îl condamnăm, nu-l condamnăm, un lucru 
e sigur: nu a rămas neâuzit; l-am auzit cu 
urechile mele. Camera dumnealui e chiar lîngă 
budoarul meu și, în două rînduri, cînd, pre- 
supun, mă credea plecată, l-am auzit prin perete 
cum striga : „Ah, Florrie, te ador“. Pereţii de la 
etaj sînt tare subțiri ; cît pe ce să se-audă şi 
cum ticăie ceasul vecinului. 

— Pe camerista dumneavoastră o cheamă Flo- 
rence ? : 

— Pe camerista mea o cheamă Florinda. 

— Ce idee să botezi așa o cameristă ! 

— N-am botezat-o eu, am angajat-o gata bote- 
zată. 

— Vreau să spun, se explică doamna River- 
sedge, că eu, cînd angajez servitoare cu nume 
nelalocul lor, le strig pe toate Jane; fetele se 
deprind imediat. 
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— Excelentă idee, comentă înțepată mătușa 
lui Clovis. Din păcate m-am deprins eu însămi 
să fiu strigată Jame. Coincidenţa face să fie chiar 
numele meu. 

După care, reteză pe loc torentul de scuze al 
doamnei Riversedge cu precizarea : 

— Problema nu e dacă se cade ca eu să-mi 
strig camerista Florinda, ci dacă domnul Brope 
are dreptul s-o strige Florrie. În această din 
urmă privinţă, sînt categoric de părere: nu. 
__— Poate învăţa un cîntec, își exprimă spe- 
ranţa doamna Riversedge. Există o sumedenie 
de refrene stupide cu nume de fete, continuă ea, 
uitîndu-se la Clovis oa la o eventuală autoritate 
în materie. „Nu, nu-mi spune Mary...“ 

— Dar nici prin gînd nu-mi trece, o încre- 
dinţă Clovis ; mai întîi, că totdeauna v-am știut 
de Henrietta ; al doilea, că nu vă cunosc des- 
tul de bine ca să-mi permit o asemenea lipsă de 
maniere. 

— Vreau să spun, există un cîntec cu refre- 
nul ăsta, se grăbi să lămurească lucrurile doamna 
Riversedge. Ca şi „Rhoda, Rhoda, fata cu pa- 
goda“ sau „Maisie, mică, subțirică“ și altele, o 
sumedenie. Desigur, nu prea pare domnul Brope 
omul care să le cînte, dar, după părerea mea, 
trebuie să-i acordăm măcar atîta încredere, încît 
să ne punem întrebarea. 

— Întoomai ce am făcut și eu, o informă 
doamna Troyle. Pînă în clipa cînd mi-a căzut 
în mînă o nouă dovadă. 
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| Şi strînse din buze, cu aerul rezolut al celui 
care savurează binecuvîntata certitudine că va 
fi implorat să și le deschidă iarăși. 

— O nouă dovadă! exclamă gazda. Spune- 
ţi-mi şi mie. 

— După micul dejun, tocmai urcam la etaj, 
cînd îl văd pe domnul Brope că trece prin drep- 
tul uşii mele. Din teancul de hîrtii pe care îl 
ținea în mînă, i se desprinde, în modul cel mai 
firesc din lume, o foiţă care coboară în zbor 
pînă la mine în prag. Cât pe ce să-i strig: „aţi 
scăpat ceva“. Nu ştiu de ce, însă, m-am abținut, 
şi nu m-am mai arătat sus pînă nu l-am văzut 
în siguranță la dînsul în cameră. Înţelegeţi ? 
Deodată lucrul mi-a apărut limpede: la ora 
aceea cînd se întîmplă foarte rar să fiu în ca- 
meră, Florinda face aproape întotdeauna cură- 
ţenie. Astfel că am ridicat hîrtioara care părea 
cum nu se poate mai nevinovată. 

Doamna Troyle făcu o mică pauză, cu aerul 
încîntat de sine al celui care descoperă un şarpe 
veninos stînd la pîndă într-o budincă. 

Doamna Riversedge atacă energic cel mai 
apropiat buchet de trandafiri, retezînd din întim- 
plare un cap de Vicontesă Folkestone, care abia 
înflorise. 

— Ce cuprindea hîrtioara ? întrebă dumneaei. 

— Cuprindea, scrise cu creionul, cuvintele cu- 
noscute: „Ah, Florrie, te ador“ și dedesubt, 
şterse cu o linie subţire, dar perfect citeţ : „Aş- 
teaptă-mă diseară pe cîmpul cu mohor'. 

— La capătul livezii, există un strat de mohor, 
recunoscu doamna Riversedge. 
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— Orice s-ar spune, omul pare sincer, îşi dădu 
o părere Clovis. 

— Pur şi simplu nu pot să concep. Un aseme- 
nea scandal sub acoperişul meu ! făcu indignată 
doamna Riversedge. 

— Nu înţeleg de ce scandalurile par mult mai 
grave sub un acoperiș, remarcă Clovis. Întotdea- 
una am socotit drept o dovadă de rafinată deli- 
cateţe a speţei pisicești, că își plasează scandalu- 
rile pe streşini. 

— Acum îmi dau eu seama, reluă doamna Ri- 
versedge, că în legătură cu domnul Brope mai 
există nişte lucruri pe care nu mi le pot explica. 

„Veniturile, de exemplu. Ca director al lui Cathe- 
dral Monthly nu câştigă decît două sute pe an, 
familia i-e foarte săracă, iar de avere personală 
nu dispune. Cu toate astea, îşi permite să locu- 
iască într-un apartament din cartierul Westmins- 
ter, face o dată pe an voiajuri în străinătate, la 
Bruges şi în alte locuri de același gen ; e totdea- 
una bine îmbrăcat şi cât ţine sezonul monden, 
oferă nişte mese de mai mare dragul. Or, cu 
două sute pe an, nu-ţi dă mîna să faci toate as- 
tea, dumneavoastră v-ar da ? 

— Poate colaborează la vreo gazetă ? se in- 
teresă Doamna Troyle. 

— Nu, cum să vă spun, e atît de pasionat de 
liturghie şi arhitectură bisericească, încît aproape 
nu mai are alte preocupări. A încercat o dată să 
dea un articol la Sporting and Dramatic despre 
edificiile religioase din regiunile unde se orga- 
nizează vînători de vulpi, dar a fost considerat de 
un interes prea restrîns ca să fie publicat. Nu, nu 
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mai-şi numai din ce scrie. < 

— Poate vinde imitații de transepturi amatori- 
lor entuziaşti din Statele Unite ? sugeră Clovis. 

— Cum poţi vinde un transept? se miră 
doamna Riversedge. Mi se pare imposibil. 

— Indiferent de felul cum își sporeşte venitu- 
rile, interveni doamna Troyle, un lucru e sigur : 
curtea pe care o face cameristei mele, n-are să-i 
mai ocupe mult timp orele libere. 

— Bine înţeles că nu, încuviinţă gazda. Po- 
veștii ăsteia îi vom pune punct imediat. Dar 
nu prea îmi dau seama cum trebuie să proce- 
dăm. 

— Ca primă măsură de precauţie, spuse Clo- 
vis, propun să înconjurăm stratul de mohor cu 
strmă ghimpată. 

— Nu cred că un gest ireverenţios poate în- 
drepta o situaţie dezagreabilă, se pronunţă 
doamna Riversedge. O cameristă bună e o ade- 
vărată comoară... 

— Sînt convinsă că fără Florinda aş fi un 
om pierdut, recunoscu doamna Troyle. Fata 
asta are o sensibilitate specială pentru părul 
meu. De mult am renunţat să mă mai descurc 
singură cu el. După mine, părul e ca şi un soţ: 
câtă vreme continui să apari cu el în lume, neîn- 
țelegerile din intimitate nu contează. De data 
asta, precis a sunat gongul pentru gustarea de 
prînz. : i 

După gustare, Septimus Brope şi Clovis avură 
la dispoziția lor fumoarul, unde nu veni să-i 
deranjeze nimeni. Cel dintîi părea neliniștit și 
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îngrijorat, cel de al doilea, numai ochi și urechi, 
nu scotea o vorbă. 

— Ce sînt exact sicomorii ? întrebă netam- 
nesam Septimus. Există într-adevăr niște copaci 
cu numele ăsta sau mi se pare mie ? 

— Presupun că da, răspunse Clovis într-o 
doară. Dar de folosit tot nu-ţi folosește. 

Septimus Brope făcu ochii mari, nu fără o 
expresie uluită. 

— Ce înţelegeţi dumneavoastră prin „nu-mi 
foloseşte ?* întrebă el, cu o sonoritate ceva mai 
mult decât stînjenită în glas. 

— Rimează cu Florrie dar e forţat, îl lămuri 
ritos Clovis. 

„Septimus Brope înmărmuri deodată în fotoliul 
său, cu o expresie care nu putea denota decât cea 
mai mare îngrijorare. 

ea De unde aţi aflat ? Vreau să spun, de unde 
ştiţi că tocmai caut o rimă la Florrie? întrebă 
el cu o voce ascuţită. 

— N-am aflat, răspunse Clovis. Am ghicit, 
de vreme ce vă interesați de un copac atît de 
poetic, care se întilnește numai prin pădurile 
tropicale, înseamnă că lucraţi la un sonet, iar 
Florrie e singurul nume de femeie care rimează 
cu sicomorii. 

Septimus nu părea nicicum să-și fi venit în 
fire. 

— Cred că ştiţi mai mult, spuse el. 

Clovis rîse fără zgomot, dar nu răspunse. 

= Cât de mult ştiţi ? insistă Septimus deznă- 
dăjduit. 
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— Câmpul de mohor, spuse Clovis. : 

— Asta e! Eram sigur că am pierdut-o pe 
undeva. Sau dumneavoastră aţi ghicit despre 
ce-i vorba încă de mai înainte. Spuneţi drept, 
mi-aţi descoperit secretul. Dar n-o să mă daţi 
în vileag, nu-i așa? Nu e nimic ruşinos, însă 
pentru directorul lui Cathedral Monthly nu şade 
de loc bine să se ocupe pe faţă de asemenea lu- 
cruri, dumneavoastră ce părere aveţi ? 

— Mă rog, nu prea, încuviinţă Clovis. 

— Vedeţi, continuă Septimus, activitatea asta 
îmi aduce un venit din cele mai respectabile. Cu 
ce cîştig ca director al lui Cathedral Monthly 
n-aș putea duce viaţa pe care o duc nici pe de- 
parte. 

Clovis, şi mai uluit decât Septimus la începutul 
discuţiei, era însă mai meşter în arta de a-şi 
stăpîni emoțiile. 

— Vreţi să spuneţi că dobîndiţi vreun cîştig 
bănesc de pe urma lui... Florrie ? 

— A lui Florrie, nu, sau mai bine zis încă nu, 
răspunse Septimus. La drept vorbind, acum pot 
să vă mărturisesc, Florrie îmi dă o bătaie de cap 
imensă. Există însă toate celelalte și slavă dom- 
nului, sînt destule. 

Țigara lui Clovis se stinse de la sine. 

— Extrem de interesant, mai apucă el să 
biiguie. Dar cu următoarele cuvinte ale lui Septi- 
mus Brope, lumină se făcu. 

— Pot spune chiar că sînt din belșug. De 
exemplu : 
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„Cora, cu buze de coral 
„Mă chinuie într-un hal fără de hal“. 


Ăsta a fost unul din primele mele succese. Imi 
mai aduce tantieme și în ziua de azi. A urmat 
„Esmeralda, nu-i păcat, clipa cînd ne-am sărutat“ 
şi „ereza, pentru tine îmi fac freza“, amîndouă 
foarte populare. Şi mai este unul, destul de ne- 
reuşit, continuă Septimus, arzînd ca para tocu- 
lui, dar care mi-a adus mai mulţi bani decît 
toate celelalte laolaltă : 


„Lucie, cea zglobie 
„La ea, ce-mi place mie 
„E că-i aşa nurlie“... 


În sinea mea, desigur, le dispreţuiesc pe toate; 
de fapt, sub influenţa lor, am și devenit treptat 
misogin, dar aspectul financiar al chestiunii 
nu-mi pot permite să-l desconsider. "Totodată, 
vă daţi seama, dacă s-ar afla că sînt autorul lui 
„Cora, cu buze de coral“ şi al tuturor celorlalte, 
situația mea de somitate în materie de arhitec- 
tură bisericească şi istoria liturghiei, ar fi se- 
rios zdruncinată, dacă nu compromisă definitiv. 

Clovis îşi venise deajuns în fire ca să în- 
trebe cu o voce plină de compasiune, deşi încă 
tremurătoare, în ce anume consta bătaia de cap 
pe care i-o da Florrie. 

— Nu izbutesc să-i dau forma lirică la care 
năzuiesc, îi mărturisi abătut la culme Septimus. 
Vedeţi dumneavoastră, se cere o doză mare de 
elogii pline de sentiment și dulceaţă, combinate 
pe un ritm antrenant, cu o anume cantitate de 
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date biografice sau previziuni în ce priveşte 
viaţa personală. Trebuie ori ca trecutul persoa- 
nei în cauză să fie alcătuit dintr-un răboj im- 
presionant de succese, ori ca viitorul ce-l pre- 
vesteşti pentru tine și ea să radieze de fericire. 
De exemplu, ca în: 


„O iubesc şi-o cheamă Mavis 

Printre fete-i rara avis 

De aceea am un vis... 
S-o ţin în puf 

S-o ţin în puf 

Pe Ma-a-avis !* 


Asta merge pe o leșinătură de vals sentimental ; 
luni de zile, la Blackpool şi în alte locuri de dis- 
tracţie, nu s-a cîntat și fredonat altceva. 

De data aceasta, stăpînirea de sine a lui Clo- 
vis se nărui cu totul : 

— Scuză-mă, te rog, izbuti el să spună între 
două hohote de rîs, dar cînd mă gîndesc la ar- 
ticolul acela sforăitor pe care ai avut amabili- 
tatea să ni-l citeşti aseară, despre Biserica Coptă 
în raport cu cultul creștin timpuriu, zău, nu re- 
zist. Septimus scoase un geamăt. 

— Vedeţi, ăsta ar fi rezultatul, spuse el. Cum 
m-ar afla lumea de autor al unor panglicării 
sentimentale de duzină, toată stima datorată 
lucrărilor serioase cărora le consacru viaţa, s-ar 
duce dracului. Îmi face plăcere să cred că în ce 
priveşte. cunoştinţele asupra inscripţiilor memo- 
riale în bronz nu am rival; de fapt, speranţa 
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mea este ca într-o bună zi să public o monografie 
pe tema asta, dar mă şi văd arătat pretutindeni 
cu degetul ca omul ale cărui cîntece au fost pe 
buzele diseurilor în cazinourile de pe toată 
coasta patriei noastre mame. Ce să vă mai mire 
atunci că am ajuns de-a dreptul s-o urăsc pe 
Florrie, de cînd mă tot chinui să încropesc un 
refren dulceag închinat ei ? 

— De ce nu dai frîu liber la ceea ce simţi, 
brutal dar pe şleau ? Un refren care să nu com- 
plimenteze, ba dimpotrivă, ar fi o asemenea 
noutate, încît ar avea un succes instantaneu, dar 
cu condiţia să fii cât poţi de sincer. 

— La asta nu m-am gîndit, spuse Septimus. 
Ce mă tem e că nu numai n-am să mă pot dez- 
băra de năravul de a adula necondiţionat, dar 
nici stilul n-am să mi-l pot schimba, așa peste 
noapte. 

— Dar nu e nevoie nicicum de o schimbare 
de stil, spuse Clovis ; tot ce faci e să cînţi sen- 
timente absolut contrarii, menţinîndu-ţi aceeași 
frazeologie ineptă. Fă dumneata cupletele şi eu 
am să-ţi ticluiesc pe loc refrenul, care, dacă nu 
mă-nșel, contează cel mai mult în afacerea asta. 
Tantiemele le luăm pe jumătate iar în ce pri- 
veşte ruşinoasa dumitale taină, te asigur de dis- 
creţia mea absolută. În ochii lumii vei trece şi 
mai departe drept omul care şi-a sacrificat viaţa 
pe altarul transepturilor şi a cultului bizantin ; 
cînd şi când numai, de exemplu în lungile seri de 
iarnă, dacă vântul va şuiera lugubru prin horn 
şi ploaia va ciocăni în geamuri, mă voi gîndi 
la dumneata ca la autorul lui „Cora, cu buze de 
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coral“. Bineînţeles, totuși, dacă în semn de sin- 
ceră recunoștință pentru discreţia mea, ţi-ar face 
plăcere să mă inviţi într-o croazieră pe Adria- 
tica, de care am atîta nevoie, sau pe altă mare, 
la fel de interesantă, suportînd dumneata toate 
cheltuielile, nici prin gînd nu mi-ar trece să te 
refuz. 

După amiază tîrziu, Clovis își întilni mătușa 
preumblîndu-se agale cu doamna Riversedge, 
prin grădina în cel mai autentic stil din vremea 
domniei lui James I-ul. 

— Am discutat cu domnul Brope referitor la 
F., le încunoștinţă el. 

— Splendid din partea ta! Şi ce ţi-a spus? 
răspunse prompt duetul de doamne. 

— Când a văzut că-i ştiu secretul, începu 
Clovis, a fost cu mine de o franchețe desăvârşită 
şi nu s-a menajat de loc. Se pare că nutrea in- 
tenţii dintre cele mai serioase, decît doar că 
niţeluş inoportune. M-am străduit să-i demon- 
strez că drumul pe care-l luase, nu ducea ni- 
căieri. Mi-a răspuns că nu dorea decît să fie 
înţeles și părea convins că Florinda ar fi excelat 
în acest gen de activitate, iar eu i-am argumen- 
tat că există, probabil, un mare număr de ti- 
nere englezoaice, delicate din fire şi curate la 
suflet, sensibile la nevoia lui de a fi înțeles, pe 
cîtă vreme Florinda este unica în lume înzestrată 
cu o sensibilitate specială pentru părul mătușii 
mele. Asta l-a cam emoţionat, pentru că de fapt, 
nu e un animal egoist, dacă ştii cum să-l iei, 
şi cînd am făcut apel la amintirea fericitelor 
zile ale copilăriei sale petrecută în mijlocul la- 
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nurilor de margarete din Leighton Buzzard (îmi 
închipui că şi pe acolo cresc margarete) a fost 
vădit emoţionat. În orice caz, mi-a promis sub 
cuvînt de onoare, că va izgoni din gîndurile sale 
orice urmă de Florindă și s-a declarat de acord 
că un scurt voiaj în străinătate l-ar ajuta cel 


mai bine să uite. Pînă la Ragusa, îi voi ţine 


tovărăşie şi eu. Dacă mătușa doreşte să-mi ofere 
un ac de cravată cu adevărat distins (pe care 
să mi-l aleg eu), în semn de cu totul neînsemnată 
recunoaştere a serviciilor mele, nici prin gînd 
nu mi-ar trece să o refuz. Eu nu sînt dintre cei 
care cred că o dată ajunși în străinătate, se pot 
îmbrăca oricum. 

Cîteva săptămîni mai tîrziu, la Blackpool și 
în toate localurile cu orchestră un singur refren, 
cel de mai jos, deţinea prioritatea absoiută : 


„Eşti urîta care-nşeală, 

Florrie, 

Nasul, bont, ochii, sineală, 

Florrie. 

Umbli după pricopseală, 
Florrie, 

Ah, ţi-aş trage o păruială, 

Florrie !* 


GROBY LINGTON DEVINE ALT OM 


„Spune-mi cu cine te însoțeşti ca să-ţi spun 
cine ești“. 


În salonul cumnatei sale, Groby Lington nu- 
măra de zor minut după minut, cu acel mironosit 
neastîmpăr al omului trecut de vîrsta mijlocie, 
dar nu trecut de tot. Încă un sfert de ceas şi fi-va 
în sfîrşit vremea să-și ia rămas bun şi să por- 
nească la gară, străbătînd satul potopit de ver- 
deaţă, cu o aleasă escortă de nepoți şi nepoţele. 
Fire plină de cumsecădenie și înclinată spre so- 
ciabilitate, era în teorie fericit să viziteze din 
cînd în cînd văduva și orfanii răposatului său 
frate William ; în practică, decît aceste incursiuni 
cumva deșarte şi obositoare în intimitatea unei 
familii cu care avea puţine lucruri în comun, 
prefera de mii de ori confortul și singurătatea 
de-acasă şi din grădina de-acasă, în tovărăşia 
cărţilor şi a papagalului. Scurtele şi întîmplă- 
toarele călătorii cu trenul către rude, le între- 
prindea nu atit dintr-un imbold al propriei con- 
ştiinţe, cât ca o smerită concesie în faţa conştiinţei 
mai întreprinzătoare, în contul altora, a fratelui 
său, colonelul John, gata orcînd să-l acuze de 
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nepăsare pentru soarta progeniturii sărmanului 
William. În mod obișnuit, Groby sau dădea 
uitării, sau ignora existenţa rubedeniilor din ime- 
diata apropiere, aceasta, pînă se simţea amenin- 
tat de vreo vizită a colonelului ; atunci îşi regu- 
lariza situația, pornind într-un pelerinaj verti- 
ginos de-a lungul celor cîteva mile de priveliște 
cîmpenească ce-l despărțeau de rude, în vederea 
reinnoirii cunoștinței cu tînăra generaţie și a do- 
vedirii unei griji amabile, deși nițeluș forţate, 
pentru bună-starea văduvei. Acum, potrivise 
atît de măiestru termenul de expirare a vizitei 
sale justificative cu sosirea colonelului John, 
incit, nici nu se întorcea bine acasă, și urma să 
apară și acesta. Oricum, Groby îşi făcuse datoria 
și pină să simtă iarăși nevoia de a-şi sacrifica 
tihna și tabieturile pe altarul comunicativității fa- 
miliale, aveau să treacă șase-șapte luni bunicele. 
Pus pe-o voioşie ce sărea în ochi, se vînzolea de 
colo-colo prin încăpere, ciugulind cu mîna ba un 
lucru, ba altul, și supunîndu-l pe fiecare câte unei 
scrutături ca de pasăre. 

Deodată, zglobiu-i neastimpăr lăsă loc unei 
atitudini de atenţie jignită. În albumul de desene 
și caricaturi al unui nepoţel, descoperise întîm- 
plător, schiţate cu o inteligență de loc curteni- 
toare, propriul său portret şi cel al papagalului, 
faţă în față, pline de o ridiculă gravitate boie- 
roasă şi vădind o asemănare pentru a cărei su- 
bliniere artistul nu precupeţise nici un efort. 
După ce-i trecu primul val de indignare, Groby 
rîse indulgent, admiţind în sinea sa că desenul 
denota un pătrunzător spirit de observaţie. Apoi 
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îl cuprinse iarăși ciuda, nu la adresa caricaturis- 
tului, fiindcă îşi întruchipase ideea în peniță. şi 
tuş, ci a “posibilităţii ca această idee să fie ade- 
vărată. Nu cumva aşa se petrec lucrurile şi-n 
realitate, iar cei care ţin animale în casă, răsfă- 
țindu-le ca pe niște odoare, ajung cu timpul să le 
şi semene ? Nu cumva el însuşi capata din ce în 
ce mai mult înfăţişarea de o ridiculă solemnitate . 
a pasării ce-i ţine tovărășie zi și, noapte ? În 
drum spre gară, cu gureșa sa escorta de nepoți şi 
nepoţele, Groby fu neobişnuit de tăcut, pentru ca 
pe parcursul scurtei călătorii cu trenul, o convin- 
gere scormonitoare .să-i înstapinească treptat 
toate gîndurile. Era adevărat : el, Groby Lington, 
îşi rînduise încet-încet existenţa după un tipic 0a- 
recum papagalicesc. La ce se reducea în ultimă 
instanţă rutina-i de zi cu zi, dacă nu la faptul că 
iar se zburătăcea, iar ciugulea ceva, iar se cul- 
bărea undeva, fie în livadă, printre pomi, fie în 
fotoliul de răchită de pe peluză, fie în faţa că- 
minului din bibliotecă ? Şi la ce se rezumau dis- 
cuţiile cu vecinii întilniţi întîmplător ? „Asta, zi 
de primăvară, mai zic și eu.“ Sau : „pare-mi-se 
c-o să plouă“, „mă bucur că vă văd din nou, tre- 
buie să vă păziţi de răceală“, „ce spuneţi de ti- 
neret, cum mai crește ! „Îi veneau în minte, şirag, 
o sumedenie de remarci stupide, ineluctabile, pur 
formale, care nu constituiau nicicum dialogul 
unor minţi omeneşti în stare să-şi comunice ceva 
cu miez, ci pur şi simplu o sporovăială papagali- 
cească. La fel de bine puteai să-ţi întimpini cu- 
noştinţele cu „pisicuţă, pis, pis, pis, te-am văzut 
azi-noapte-n vis“. Imaginea sa în postură de pa- 
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săre fără pic de minte, la început doar sugerată 
de desenul nepoţelului, şi apoi, completată cu de- 
talii prea puţin măgulitoare de către propria-i 


imaginaţie pusă pe rechizitorii, sfârși prin a-l în- 


furia de-a binelea. 

— A, dar îl dau dracului de papagal, îşi spuse 
el în dușmănie, ştiind însă prea bine că nu va 
trece la fapte. Ar fi părut absurd ca după atiţia 
ani, de cînd îl avea şi făcea atita caz de dînsul, 
să se-apuce deodată să-i caute alt cămin. 

„— Fratele meu a sosit ? întrebă Groby pe 
rîndașul care venise să-l aștepte cu careta. 

— La două şi cin'şpe, conaşule. V-a murit 
papagalul. Ştirea aceasta i-o dădu parcă savurîn- 
d-o, precum toţi cei de categoria lui cînd anunţă 
o catastrofă. 

— Papagalul ? A murit ?! exclamă Groby. Din 
ce i s-a tras ? 

— De la gît, fu laconicul răspuns al rînda- 
șului. 

— Cum, de la gît? Ce l-a apucat, tocmai la 
git ? £ 

— L-a apucat maimuca. Dom colonel veni cu 
ea, răsună răspunsul, destul de îngrijorător. * 

— Domnul colonel e bolnav ? întrebă Groby. 
Ce are ? Ceva molipsitor ? 

— Dom' colonel e mai teafăr ca niciodată, 
spuse băiatul. 

Dar fiindcă nu întrezărea nici o speranță de 
explicaţie suplimentară, Groby îşi impuse să se 
prefacă resemnat pînă avea să ajungă acasă. 
Fratele său îl aștepta în pragul ușii de la intrare. 
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— Ai aflat de papagal ? întrebă colonelul de 


cum îl văzu. Zău, crede-mă, îmi pare teribil de 


rău. Nici n-a dat bine cu ochii de maimuţoiul pe 
care l-am cărat după mine, ca să-ţi fac ţie o sur- 
priză, şi-l aud : „laca, scîrţ, domnule !“ iar mai- 
muţoiul, afurisitul, numai ce ajunge dintr-un salt 
la papagal, şi mi ţi-l ia de gât, și mi ţi-l rotește 
o dată prin aer, ca pe-o piîniitoare. Pîn' s-apuc eu 
să-l scot din labele huliganului, era ţeapăn. Şi ce 
civilizat se-purta fiara asta mică de maimuţoi ! 
Pentru nimic în lume nu l-aș fi crezut în stare 
să-şi iasă din sărite în asemenea hal ! N-am cu- 
vinte să-ţi spun ce rău îmi pare, plus că acuma, 
desigur, tu nici n-ai să mai suporţi să te uiţi la 
surpriza pe care ţi-am adus-o. 

— Dar nicidecum, îi răspunse Groby fără pic 
de prefăcătorie. Cu cîteva ceasuri în urmă, tra- 
gicul sfîrşit al papagalului ar fi dobîndit în ochii 
lui proporţii catastrofice ; acum îi apăru aproape 
ca o amabilă atenţie a zeiţei Fortuna. 

— Îmbătrînise, continuă Groby, dornic să ex- 
plice atît de vădita lipsă a cuvenitelor regrete 
pentru pierderea odorului său. Chiar începusem 
să mă întreb dacă era într-adevăr uman din par- 
tea mea să-l las să trăiască pînă murea de bătri- 
nețe. Vai, dar ce maimuţoi drăgălaş ! adăogă el 
cînd îi fu prezentat agresorul. 

"Noul venit, specie de pe continentul american, 
era mărunţel, lung în coadă și cu o anume bono- 
mie, cât timidă, cît impertinentă, care câştigă pe 
loc încrederea lui Groby ; un cunoscător în ca- 
racterologia maimuţelor ar fi observat în capri- 
cioasa sclipire roşietică din privirea lui, un indi- 
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ciu al elocotului lăuntric, pe care nesăbuitul pa- 
pagal îl pusese la încercare, cu consecințe atît de 
funeste. Servitorii care ajunseseră să-l trateze pe 
răposat ca pe unul de-ai casei, ce le dădea foarte 
“puţină bătaie de cap, fură scandalizați cînd în 
locul lui, îl găsiră instalat pe asasinu-i setos de 
sînge, în chip de nou odor domestic, căruia i se 
cuveneau toate onorurile. 

— Scîrnăvia asta de maimuţoi ! fu verdictul 
de condamnare al juriului de la bucătărie. Ăsta 
n-o să scoată cît o trăi un cuvînt simţit sau o 
vorbă de duh ca bietul papagal. 


Într-o duminică dimineaţă, ca la vreun an de 
zile după vizita colonelului şi tragicul sfîrşit al 
papagalului, domnişoara Wepley şedea cum nu 
se poate mai cuviincios în strana dumisale din bi- 
serica parohială, drept în faţa stranei ce-o ocupa 
Groby Lington. Domnișoara era relativ nou-ve- 
nită prin părţile locului, astfel că, în lipsa pre- 
zentărilor de rigoare, nu-şi cunoştea tovarășul de 
devoțiune decît în măsura în care de doi ani în- 
coace, slujba de duminică dimineaţă îi adusese cu 
regularitate pe fiecare din ei în sfera de obser- 
vaţie a celuilalt. Fără a fi cu osebire preocupată 
de acest fapt, putea probabil să imite întocmai 
modul cum vecinul din spate intona anume cu- 
vinte din răspunsurile la catehism, pe cîtă vreme 
pentru dinsul, nu mai prezenta nici o noutate 
amănuntul atît de prozaic că pe pupitrul vecinei 
din faţă, aceasta îşi rînduia, alături de cartea de 
rugăciuni și batista, un pacheţel de tablete contra 
astmei. Domnişoarei Wepley i se întîmpla rareori 
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să recurgă la ele, dar în cazul cînd ar fi apu- 
cat-o pe neaşteptate un acces de tuse, pretera 
să aibă la îndemînă micul echipament de ur- 
genţă. În duminica respectivă, tabletele o sustra- 
seră într-o măsură cu totul neobișnuită de la în- 
deplinirea cuviosului tipic, iscînd în forul lăuntric 
al domnișoarei, o perturbare mult mai mare decît 
tusea cea mai prelungită. În clipa cînd se ridica 
în picioare pentru a-şi alătura glasul de cele ale 
primului imn, avu impresia că mîna vecinului, 
singur-singurel în strana dindărătul ei, se furi- 
şează către pacheţelul de pe pupitru, şterpelin- 
du-i-l dintr-o singură mișcare de jos în 'sus și 
invers ; întorcîndu-se ca arsă, descoperi că într- 
adevăr, pacheţelul se făcuse nevăzut, deși domnul 
Lington părea fără doar și poate cufundat pînă 
la uitarea de sine în cartea dumisale de imnuri. 
Oricâte priviri intrigate îi aruncă domnișoara spo- 
liată, obrazul domnului Lington nu vădi nici cea 
mai slabă umbră de vinovăţie. 

— Ce-i mai rău abia începe, fu comentariul 
domnişoarei în faţa unui auditoriu scandalizat, 
alcătuit din prieteni și cunoștințe. Tocmai înge- 
nuncheasem pentru rugăciune, cînd o pilulă, o 
pilulă de-a mea, îmi trece vijiind pe sub nas şi 
se-opreşte drept în strană. Mă întorc iarăși, dar 
domnul Lington, cu ochii închiși şi bolborosind 
ceva din buze, părea că n-are habar decât de ru- 
găciune. Când mă ridic, altă pilulă, poc, şi pe 
urmă, încă una. Mă fac un timp că nu observ, 
pînă mă-ntore o dată, brusc, şi-l prind, bestia, 
cum mă ochește. El, cică, întorcea o pagină, dar 
de data asta, nu m-am mai lăsat păcălită. A pri- 
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ceput că s-a dat de gol şi nu ni-ăm mai pomenit 
cu pilule. Bine înţeles, m-am mutat și din strană. 

— Nici un gentleman adevărat n-ar fi fost ca- 
pabil de o asemenea necuviință, spuse unul din- 
tre cei care-i ascultaseră istorisirea. Și totuşi, 
domnul Lington se bucură de-o stimă unanimă. 
De data asta, însă, s-a purtat ca un șoltic în min- 
tea copiilor. 

— Ba ca o maimuţă, răspunse domnişoara 
Wepley. 

Cam în aceeaşi vreme, sentinţa de condamnare 
pronunțată de domnişoara răsună şi-n alte 
cercuri. În ochii suitei sale domestice, Groby 
Lington nu făcuse niciodată figură de supraom, 
în schimb, ca persoană agreabilă ce se afla şi bi- 
nevoitoare, care nu căşuna prea mare bătaie de 
cap, atrăsese asupră-i o parte din simpatia ce-l 
înconjurase pe răposatul papagal. De cîteva luni 
încoace, însă, cu greu ar fi obţinut din partea 
personalului de serviciu o recomandare ca cea de 
mai sus. Căpăţînosul rîndaș, care fusese primul 
să-i anunţe decesul atît de tragic al odorului său 
cu pene, fu printre primii care dădură glas ne- 
mulțumirii tot mai aprige şi mai unanime din 
rîndurile servitorimii, avînd, la drept vorbind, 
temeiuri dintre cele mai substanţiale ca să cîr- 
tească. Vara, în toiul unui val de căldură, căpă- 
tase învoirea de a se scălda într-un eleşteu nu 
prea mare din livadă, către care se abătură în- 
tr-o după-amiază şi paşii lui Groby, acesta atras 
de niște imprecaţii furibunde, rostite pe tonul cel 
mai de sus, laolaltă cu o sporovăială, şi mai de 
sus, pre limba vorbită de maimuţoi. Rotofeiul 
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scutier i se înfăţişă fără altă îmbrăcăminte pe el 
decât jiletca și o pereche de ciorăpei, tunînd și 
fulgerînd, dar absolut ineficace, la adresa mai- 
muţoiului, care, instalat comod pe o cracă de 
măr, învîrtea pe degete, cu un aer distrat, restul 
straielor băiatului, proaspăt sustrase din raza lui 
de acţiune. 

— Maimuca mă lăsă despuiat, se jelui rîndaşul 
cu pasiunea pe care toţi cei de categoria lui o 
pun în explicarea marilor evidențe ale vieţii. 
Efectul produs de incompleta lui înveșmîntare îl 
stînjenea cumva ; totuşi, salută ușurat sosirea lui 
Groby, ca pe o chezășie de sprijin moral şi ma- 
terial în strădaniile-i de a recupera garderoba 
confiscată. Maimuţoiul îşi întrerupse trăncăneala 
sfidătoare ; fără îndoială, un cît de neînsemnat 
gest măgulitor al stăpînului, l-ar fi determinat să 
înapoieze prada. 

— Te ridic eu, îi propuse Groby, şi ai să poţi 
ajunge la haine. 

Băiatul încuviință, Groby îl apucă de jiletcă 
— singurul luoru de care putea fi apucat — şi-l 
ridică în aer. Apoi, cu un balans măiestru, îl lăsă 
să se prăbuşească drept în niște tufe năltuţe de 
urzici, care îl împresurară primitoare. Victima 
neprimind o educaţie care te învaţă cum să-ţi 
stăpîneşti emoţiile — chiar de-ar fi fost atacat 
de o vulpe în organele sale vitale, și tot ar fi 
dat buzna să se plingă la cea mai apropiată aso- 
ciaţie de vinători, în loc să simuleze o atitudine 
de stoică nepăsare. În împrejurarea de faţă, vo- 
lumul sunetelor ce le scoase sub impresia ustu- 
rimii, furiei și surprizei, fu pe cât de generos, pe 
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atît de durabil, dar mai presus de propriile zbie- 
rete, e limpede exclamaţiile de triumf ale ina- 
micului din copac și un hohot de rîs pă ă 

cul s patrunzaâtor 
al lui Groby. i Ă 

A, A. Li NS. - 

„Când își termină improvizatele exerciţii acroba- 
NE: cu care, în arena Coliseului, ar fi devenit pe 

pa celebru, iar aici fură apreciate doar de ova- 
țiile spontane ale unui Groby Lington ce bătea 
în e rapete, descoperi că și maimuţoiul părăsise 
în chip discret teatrul de luptă iar îmbrăcămintea 
ii zăcea imprâștiată prin iarba de la picioarele 
copacului. 

Tu îm. maimuci, una mare, una mică, bom- 
ra el mînios, şi dacă-i judeca necruţător pe cei 
oi, trebuie ținut seama că fusese provocat peste 
măsură. : 
Ri sarii dna i al ; 

Trecu o săptămînă, poate, două, şi fata din 
casă dădu sfoară-n ţară că mai-mai să plîngă de 

A y A . - 
spaimă cînd stăpînul a izbucnit absolut din senin 
pe tema unei fripturi scoase prea devreme de la 
cuptor. 
e Zău dacă nu mi-a arătat colții, declară ea 
în faţa auditorilor de la bucătărie, cuprinși de 
milă. 

— Mie să-mi facă una ca asta! Ah, ce n-aș 
dă să-l văd! spuse bucătăreasa, dispreţuitoare, 

eşi, din clipa aceea, arta ei culinară urcă noi 
trepte ale desăvîrșirii. 

Rareori se întimpla ca Groby Lington să se 
smulgă din tabieturile sale pînă într-atît încît să 
plece de acasă ca să onoreze o invitaţie la un 
week-end, astfel că abia se simți lezat cînd 
doamna Glenduff binevoi să-l expedieze în mu- 
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ceda aripă în stil georgian a conacului dumisale, 
deşi într-o cameră învecinată cu a eminentului | 
pianist, Leonard Spabbink. 

— Cântă Liszt dumnezeieşte, fu recomandarea 
entuziastă a gazdei. 

— Din partea mea, poate să-l cînte ca o 
cizmă, îşi spuse Groby în sinea sa. Pun însă ră- 
măşag că sforăie. E. leit mutra şi tipul care trage 
aghioase. Şi dacă, ferească Dumnezeu, îl aud prin 
așa-zișii pereţi din panel, o s-audă şi doamna 
Glenduff de mine. 

Groby îl auzi pe pianist și doamna Glenduft 
auzi de Groby. : 

La primele măsuri de sforăială, vreme de două 
minute, două şi un sfert, rămase calm, după care, 
țîşni pe culoar, drept în camera lui Spabbink. 
Sub influența intervențiilor lui Groby, silueta 
abundentă dar lipsită de vlagă a muzicianului, 
se ridică şezînd într-o stare de semitrezie năucă ; 
închipuiţi-vă o îngheţată făcînd sluj. Stimulat de 
Groby să se deștepte de-a binelea, pianistul, de 
obicei mulțumit de sine dar acum profund supă- 
rat pe viaţă, își ieși din sărite şi-i dădu despoti- 
cului său vizitator una peste mînă. În clipa ur- 
mătoare, Spabbink se pomeni aproape sufocat şi 
categoric redus la tăcere de o faţă de pernă trasă 
peste cap, în vreme ce preaplinul cracilor de la 
pijama îi era tras cu forţa afară din pat şi cit 

trântit, cât ciupit, cât smucit, cât izbit, ca într-o 
trîntă corp la corp de-a lungul dușumelei, spre 
baie, în a cărei cadă plină ochi, nu prea adîncă 
dar cu totul inadecvată scopului, Groby se stră- 
duia să-l înece. Câteva clipe camera rămase în 
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întuneric ; luminarea lui Groby se răsturnase 
încă în prima fază a încăierării ; pîlpîirea ei abia 
se întrezărea pe terenul de luptă, unde pleoscăi- 
turile, bufniturile, strigătele înăbușite, acompa- 
niate de un inerent torent verbal, demn de o 
maimuţă înfuriată, sugera cu prisosință amploa- 
rea bătăliei din jurul marginilor căzii. Apoi, ine- 
gala încleștare fu iluminată brusc de flacăra ce 
cuprinsese perdelele şi pereţii de panel parcă 
anume făcuţi pentru foc. 

Cînd invitaţii doamnei Glenduff dădură buzna 
afară, aripa georgiană, luminată a giorno, scotea 


fum prin toate părțile, dar pînă să apară loca- - 


tarii mai trecură cîteva clipe; Groby, care-l 
purta în braţe pe pianistul mai mult mort decât 
viu, se răzgândise ; din punctul de vedere al posi- 
bilităţilor de. înec, iazul din parc era mai avan- 
tajos decît baia. Răcoarea nopţii îi potoli însă fu- 
riile, astfel că, văzindu-se aclamat, fără voie, ca 
erou şi salvator al sărmanului Leonard Spabbink, 
apoi dat în gura mare drept exemplu pentru pre- 
zenţa sa de spirit — doar îi legase în jurul gurii 
o rufă umedă, cea mai bună apărare contra, fu- 
mului — se conformă situaţiei și peste puţin făcu 
o expunere detailată a modului cum îl găsise pe 
muzician adonmit, cu lumînarea răsturnată lîngă 
dînsul, în vreme ce calamitatea se şi dezlănţuise. 
Peste cîteva zile, cînd își reveni din şocul cauzat 
de schingiuire și de plonjeurile nocturne, Spab- 
bink prezenta o versiune a lui, dar îngăduitoa- 
rele surîsuri pline de compătimire şi comentariile 
în doi peri cu care îi fu întîmpinată povestirea, 
îl preveniră că publicul nu are o ureche prea 
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sensibilă. În orice caz, însă, la ceremonia decer- 
nării medaliei Societăţii ici pentru protecţia 
ieţii omeneşti, refuză să ia parte. 
a în sub perioadă, maimuța lui Groby 
fu doborită de boala ce-i cruţă rareori speța, o 
dată strămutată într-un climat mai rece. Stăpi- 
nu-i profund afectat de pierdere, nu-şi mai re- 
dobîndi niciodată moralul plin de efervescenţă la 
care abia ajunsese. În tovărășia broaştei pita 
pe care i-a dăruit-o colonelul John cu prileju 
unei vizite recente, Groby Lington tîndălește din 
parc în grădina din spatele casei şi îndărăt, fără 
urmă din zburdălnicia de odinioară ; iar nepoţii 
şi nepoţelele au toată dreptatea să-i spună, între 
dînșii, „moşulică“. 


Din ciclul 


„LIGHIOANE ȘI SUPRALIGHIOANE“ 
(1914) 


LUPOAICA 


Leonard Bilsiter se număra printre oamenii 
care, dezamăgiţi de lipsa de neprevăzut şi mono- 
tonia lumii noastre cea de toate zilele, îşi caută 
compensație într-o lume a „invizibilului“, iscată 
din propria-le stare de spirit sau imaginaţie, 
sau... plăsmuire. Copiii izbutesc cel mai bine pe 
acest tărîm dar, mulţumiţi să se autoconvingă, 
nu-și terfelesc credinţele străduindu-se să mai 
convingă şi pe alţii. Credinţele lui Leonard Bil- 
siter erau destinate unui „cerc restrîns“ sau, alt- 
fel spus, celui mai larg auditoriu benevol. 

Joaca lui cu „invizibilul“ s-ar fi mărginit de- 
sigur la obișnuitele platitudini ale spiritului de 
salon, fără o întîmplare care-i îmbogăţi conside- 
rabil capitalul de doctrină mistică. Însoţindu-și 
un prieten, acţionar la un concern minier din 
Ural, făcu o călătorie prin toată Europa răsări- 
teană, în momentul cînd marea grevă de la căile 
ferate ruseşti tocmai se transforma din amenin- 
țare în realitate ; izbucnirea ei îl reţinu, la în- 
toarcere, undeva prin părțile mai îndepărtate ale 
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Permului ; aici, în cele două-trei zile cît dură 


„ suspendarea oricărei locomoţii, avu prilejul de-a . 


face cunoştinţă cu un misit de utilaj feroviar care 
umplu în chip util plictisul prelungii așteptări, 


inițiindu-şi tovarășul de drum englez într-un sis- | 


tem fragmentar de folclor cules de pe la localnici 


şi neguţători prin părțile Transbaikalului. Leo- 
nard reveni în anturajul său de acasă foarte ge-. 
neros în a-și împărtăși experienţa în privința | 


anumitor taine vrăjitoreşti la care se referea sub 
Ispititorul titlu „Magie siberiană“. După o săp- 


tâmînă, două, minată de o generală indiferență, - 


discreţia i se deterioră complet iar Leonard în- 
cepu să facă aluzii ceva mai amănunțite la ne- 
maiauzitele capacități cu care noua forță ocultă 
— Pentru a folosi chiar cuvintele sale — îi în- 
zestra pe puţinii iniţiaţi ce ştiau s-o mînuiască. 


Cecilia Hoops, mătuşa lui, amatoare de vilvă 
poate în mai mare măsură decît de adevăr, îi. 


făcu o reclamă gălăgioasă, cum şi-ar dori-o ori- 
cine, povestind pretutindeni, cu lux de amănunte, 
că sub ochii ei, Leonard transformase un do- 
vlecel într-un porumbel sălbatic. Din respect pen- 
tru harul de a fabula al doamnei Koops, povestea 
fu acceptată într-unele distinse cercuri, ca o în- 
doielnică dovadă de putere supranaturală. 

Oricât de împărțite ar fi fost părerile în ce 
priveşte investitura de făcător de minuni sau 
șarlatan a lui Leonard, la week-end-ul organizat 
de către Mary Hampton el își făcu apariția au- 
reolat de renumele superiorității sale în cel puţin 
una dintre cele două profesii şi de loc dornic să 
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evite publicitatea ce i se cuvenea. La orice con- 
versaţie lua parte el sau mătușa, se citau pe larg 
şi forţe oculte ori puteri miraculoase, iar perfor- 
manţele lui trecute şi viitoare deveneau subiectul 
unor aluzii învăluite de mister şi confidenţe te- 
nebroase. i Au 

— 'Tare-aș vrea, domnule Bilsiter, să mă trans- 
formaţi în lup, îi spuse gazda la micul dejun din 
dimineaţa de după sosire. , 

— Scumpa mea Mary, interveni colonelul 
Hampton, pînă acum n-am ştiut că te bîntuie 
asemenea dorinţi. Y e pu 

— În lupoaică am vrut să spun, continuă 
doamna Hampton. Prea ar fi mare încurcătura 
ca într-o clipă, să-ţi schimbi şi sexul, nu numai 
specia. ? i : 

— Nu sînt de părere că se cade să glumim cu 
aceste lucruri, răspunse Leonard. SE 

— Dar nu glumesc. Pe cuvîntul meu, sînt cît 
se poate de serioasă. Numai să n-o faceţi astăzi. 
Nu avem decît opt jucători de bridge şi-ar în- 
semna să ne descompletăm una din mese, Mine 
ne vor veni mai mulţi invitaţi. Aşa că mîine 
seară, după cină... : da 

— Dată fiind actuala noastră ignoranță în 
materie de forţe oculte, cred că nu cu ironie 
trebuie să le tratăm, ci cu smerenie, se pronunţă 
Leonard, atît de grav, încît subiectul fu aban- 
donat pe loc. SI EI 

În timp ce se discutau posibilităţile magiei si- 
beriene, Clovis Sangrail tăcu într-un chip neobiş- 
nuit pentru el ; după gustarea de la amiază, îl luă 
de o parte pe lordul Pabham, în relativa izolare 
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a camerei de biliard, şi îi puse o întrebare ce 
nu-i dădea pace. 

— În mica dumneavoastră grădină zoologică, 
n-aveţi cumva o lupoaică ? O lupoaică mai cum- 
secade din fire ? 

Lord Pabham stătu să se gîndească. 

— Ar fi Lovisa, spuse el. Un exemplar foarte 
frumos de lup cenușiu american. Am căpătat-o 
acum doi ani în schimbul unor vulpi albe. În 
destul de scurt timp după ce vin la mine, cele 
mai multe dintre animalele mele se îmblînzesc de 
ţi-e mai mare dragul. Aproape că m-aș încumeta 
să spun că Lovisa e un caracter angelic, în limi- 
tele caracterului angelic la lupoaice. Dar de ce 
mă întrebaţi ? 

— Siînteţi bun să mi-o împrumutaţi pentru 
mîine seară ? se interesă Clovis cu nonșalanţa 
cu care se împrumută un buton de guler sau o 
rachetă de tenis. 

— Miine seară ? 

— Da, lupii sînt noctambuli, astfel că ora tîr- 
zie nu are s-o deranjeze, răspunse Clovis cu aerul 
omului care a cîntărit problema sub toate aspec- 
tele. Un îngrijitor ar putea-o aduce de la Pab- 
ham Park după ce se-ntunecă şi, ajutat de cineva, 
s-o strecoare în seră exact în clipa cînd Mary 
Hampton se va furișa afară. 

Lord Pabham făcu o secundă ochii mari, cu o 
uluială oarecum scuzabilă ; apoi chipul i se des- 
tinse într-o împletitură măruntă de zbîrcituri su- 
rizătoare. 

— A, va să zică asta urmăreaţi, da? Un pic 
de magie siberiană pe cont propriu ? Dar va fi 
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de acord doamna Hampton să participe la com- 
plot ? i 

— Mary s-a angajat sub cuvînt de onoare să 
mă ajute, dacă dumneavoastră staţi chezaş pen- 
tru temperamentul Lovisei. 

— De Lovisa răspund eu, îl asigură lordul 
Pabham. i 

A doua zi, numărul invitaţilor era într-adevăr 
mai mare, iar instinctul lui Bilister pentru auto- 
reclamă se manifestă direct proporţional cu audi- 
toriul. La cină, peroră îndelung pe tema forţelor 
invizibile și a puterilor oculte, năvalnica-i eloc- 
venţă continuînd nedomolită și în salon, unde, 
înaintea migraţiei generale către camera de joc 
de cărţi, se servea cafeaua. Mătușa lui îi închina 
o atenţie plină de stimă dar sufletu-i setos de 
vâlvă tînjea după ceva mai zguduitor decât sim- 
pla demonstraţie orală. d 

— Leonard, de ce nu faci ceva ca sa-i con- 
vingi de puterile tale ? stărui doamna Hoops. 
Prefă un lucru într-alt lucru. El poate, numai 
să vrea, informă ea asistenţa. 

— Ah, vă rog, izbucni din inimă Mavis Pell- 
ington, iar rugămintea îi fu repetată întocmai 
de către aproape toţi cei de faţă. Pînă şi persoa- 
nele inapte de credinţă erau întru totul de acord 
să se distreze la reprezentaţia unui magician 
amator. 

Leonard simţi că se aștepta de la dînsul ceva 
tangibil. a 

— Posedă cineva dintre cei de faţă o monedă 
de trei penny sau alt obiect mărunt fără valoare ? 


— Doar nu aveţi intenţia să faceţi să dispară 
gologani sau altă treabă elementară de genul 
ăsta ? interveni Clovis sfidător. 

— Nu sînteţi de loc amabil dacă-mi refuzați 
sugestia de a mă transforma în lup, se amestecă 
şi Mary Hampton, traversînd încăperea spre seră 
pentru a da papagalilor obișnuitul obol. din res- 
turile de la desert. 

— V-am mai prevenit cât e de periculos să 
tratăm aceste forţe cu ironie, reacţionă Leonard 
solemn. 

— Dar nu cred că sînteți în stare, zise Mary 
provocator, acum chiar din interiorul serei. Pof- 
tim, dacă puteţi, încercaţi. Vă arunc mănușa. 
Transformaţi-mă în lup ! 

„Şi cu aceste cuvinte se făcu nevăzută în dosul 
unui pîlc de azalce. 

— Doamnă Hampton, începu Leonard şi mai 
solemn decît înainte, dar mai mult nu apucă să 
spună. Încăperea păru năpădită brusc de o adiere 
răcoroasă în vreme ce papagalii izbucniră în nişte 
țipete asurzitoare. 

— Mary, ce Dumnezeu au afurisitele acelea de 
păsări ? exclamă colonelul Hampton ; în aceeași 
clipă, un strigăt și mai pătrunzător al lui Mavis 
Pellington smulse din scaune pe toată lumea. În 
atitudini ce variau de la groază neajutorată la 
apărare instinctivă, stăteau faţă în faţă cu fiara 
cenușie și de loc binevoitoare ce-i scruta dintre 
ferigi şi azalee. 

Doamna Hoops fu cea dintii care îşi veni în 
fire din stupoarea care-i cuprinsese pe toți sub 
imperiul fricii şi al uluielii. 
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— Leonard, ţipă ea ascuţit la nepot. Prefă-l 
imediat la loc în doamna Hampton. Ăsta poate 
să sară la noi dintr-o clipă într-alta. Prefă-l 
imediat la loc! 

— Nu... nu știu cum, bolborosi Leonard, care 
arăta mai îngrozit și cutremurat decît oricine. 

— Poftim ?! răcni colonelul Hampton. Vă per- 
miteţi într-o manieră de-a dreptul scandaloasă 
să-mi transformați soţia în lup şi acum îmi spu- 
neţi calm și nepăsător că nu puteţi s-o prefaceţi 
la loc ?! 

Ca să fim drepţi cu Leonard, numai calmul 
nu-i caracteriza atitudinea din clipa aceea. 

— Vă dau cuvîntul meu, n-am transformat-o 
pe doamna Hampton în lup şi nici n-am avut 
vreodată intenţia, se împotrivi el. 

— Atunci unde mi-e soţia şi cum a pătruns 
animalul ăsta în seră ? ceru socoteală colonelul. 

— Din moment ce vă daţi cuvîntul că n-aţi 
transformat-o pe doamna Hampton în lup, sîn- 
tem. obligaţi să vă credem, interveni Clovis pro- 
tocolar. Recunoașteţi însă, aparențele sînt în de- 
favoarea dumneavoastră. ; 

— Cui folosesc toate argumentele astea, cînd 
fiara, uitaţi-o, stă gata să ne sfişie ? scînci indig- 
nată Mavis. 

— Lord Pabham, dumneavoastră sînteţi un 
foarte bun cunoscător al fiarelor sălbatice, sugeră 
colonelul Hampton. FE: 

— Fiarele sălbatice icu care sînt eu deprins, în- 
cepu lordul Pabham, mi-au sosit cu facturi în re- 


167 


| 
i 


« 


gulă de la furnizori bine cunoscuţi sau s-au nâs- 
cut la mine în menajerie. Niciodată încă n-am 
avut de-a face cu un animal care apare netam- 
nesam din azalee, în locul unei gazde fermecă- 
toare şi primitoare, dispărută fără urmă. Atit cît 
pot eu să-mi dau seama, după caracterele fizio- 
nimice, continuă lordul, pare un exemplar fe- 


mel, bine dezvoltat, din rasa de lup cenușiu ame-. 


rican care, la rîndul ei, este o varietate a speciei 
extrem de răspîndite cunoscută sub denumirea 
de canis lupus. 

— Ah, vă mai arde de numele latinesc ?! urlă 
Mavis văzînd că fiara face un pas sau chiar doi 
în încăpere. Nu-l puteţi momi cu mîncare şi să-l 
închideţi undeva, ca să ne lase-n pace ?! 

— Dacă e într-adevăr doamna Hampton, care 
tocmai s-a ridicat de la o cină copioasă, mă în- 
doiesc că mîncarea mai poate avea vreun etect, 
remarcă Clovis. 

— Leonard, îl imploră înlăcrămată doamna 
Hoops, chiar dacă n-ai făcut-o tu, nu-ţi poţi fo- 
losi forţele ca să prefaci fiara asta îngrozitoare 
în ceva mai inofensiv, înainte de-a apuca să ne 
muşte pe toţi... vreun iepuraş sau ştiu eu?! 

— Nu cred că domnul colonel Hampton va fi 
de acord să-şi vadă soţia transformată rînd pe 
rînd într-o serie de animale, de parcă ne-am juca 
de-a „ghici cine-i“, interveni Clovis. 

— Vă interzic categoric, tună colonelul. 

— Cei mai mulţi dintre lupii cu care am avut 
eu de-a face, spuse lordul, erau ahtiaţi la culme 
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după zahăr. Dacă îmi permiteţi, am să încerc 
efectul zahărului şi asupra ăstuia. 

Luă o bucată de zahăr din farfurioara pe care 
se afla ceşcuţa de cafea și o aruncă în direcţia 
Lovisei ; aceasta, fremătătoare, prinse zahărul 
din zbor. Asistenţa răsuflă ușurată ; un lup care 
mânca zahăr cînd la fel de bine putea să-și pe- 
treacă vremea sfişiind cel puţin papagali, deve- 
nea un factor liniștitor. Suspinul de ușurare se 
transformă într-un murmur de recunoştinţă cînd 
lordul Pabham, sub pretextul unei şi mai gene- 
roase trataţii dulci, momi animalul afară din în- 
căpere. "Toată lumea se repezi spre sera rămasă 
goală. Nici urmă din doamna Hampton, fără 
doar tava cu cina, încă neservită, a papagalilor. 

— Uşa e închisă pe dinăuntru ! exclamă Clo- 
vis care răsucise iute cheia în broască făcîndu-se 
că o încearcă. 

Ochii tuturora se aţintiră asupra lui Bilister. 

— Dacă nu mi-aţi transformat soţia în lup, 
spuse colonelul Hampton, fiți vă rog bun şi cx- 
plicaţi-mi unde a dispărut de vreme ce printr-o 
ușă închisă evident n-a putut să iasă de aici? 
Nu vă cer să mă lămuriţi de unde pînă unde a 
apărut în sera mea un lup cenușiu de rasă ame- 
ricană, dar în ce privește soarta doamnei Hamp- 
ton, socot că am unele drepturi să fiu informat. 

Tăgăduiala repetată a lui Bilister fu întîmpi- 
nată cu o neîncredere şi generală, şi iritată. 

— Eu una nu mai rămîn în casa asta nici o 
clipă, declară Mavis Pellington. 
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= Dacă într-adevăr gazda noastră şi-a pier- 
dut înfăţişarea omenească, i se alătură doamna 
Hoops, nici una dintre doamnele aci de față nu 
mai putem risca să rămînem. În ce mă priveşte, 
refuz categoric să'fiu găzduită de un lup. 

— E o lupoaică, spuse Clovis, ca să le calmeze. 

Întrebarea ce maniere erau mai corecte în 
aceste neobișnuite împrejurări, rămase fără răs- 
puns, dat fiind că intrarea neașteptată a doam- 
nei Hampton răpi discuţiei orice interes imediat. 

— Am fost hipnotizată de cineva, izbucni ea 


furioasă. M-am pomenit în magazie, cu Lordul . 


Pabham, care mă hrănea cu zahăr. Pe lîngă că 
detest să fiu hipnotizată, doctorul mi-a interzis 
categoric și să mă ating de dulciuri. 

În măsura în care situaţia îngăduia ceea ce 
s-ar putea numi explicaţii, i se dădură. 

— Cum, dumneavoastră chiar m-aţi transfor- 
mat în lup, domnule Bilsiter ?! făcu ea impre- 
sionată. 3 

Dar Leonard care dăduse foc cu propria-i mînă 
punţii ce putea să-l ducă pe cărările gloriei, nu 
tu capabil decît de o neputincioasă clătinare din 
cap. 

— Eu mi-am permis, stimată doamnă, se ames- 
tecă acum Clovis. Am avut prilejul :să stau cîţiva 
ani în regiunile de nord-est și astfel am putut 
cunoaște mai îndeaproape decît un simplu turist 
practicile vrăjitorești de acolo. De obicei, nu dau 
importanţă discuţiilor despre aceste forţe oculte ; 
din cînd în cînd însă, dacă mi se pare că absur- 
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dităţile ce li se pun în seamă întrec măsura, sînt 
ispitit să arăt lumii de ce-i capabilă magia sibe- 
riană, mânuită de cineva care-i posedă cu ade- 
vărat tainele. Am cedat ispitei şi atita tot. Sîn- 
teți drăguță să-mi daţi un păhărel de brandy ? 
Efortul m-a extenuat. Sie A MAO 

În. clipa aceea, dacă lui Leonard Bilsiter i-ar 
fi stat în puteri să-l transforme pe Clovis în gîn- 
dac de bucătărie şi apoi să-l calce în picioare, ar 
fi înfăptuit bucuros ambele minuni. 


LAURA 


jsaci Doar nu mori de-a adevăratelea, nu-i aşa ?. 
întrebă Amanda. | 
„— Doctorul mi-a mai lăsat timp pînă marţi, 
răspunse Laura. 
— Dar azi e sîmbătă. Înseamnă că-i ceva. 
serios ! oftă adînc Amanda. 
& — Nu ştiu dacă-i 'serios, dar sînt sigură că-i. 
sîmbătă, replică Laura. | 
— Moartea e întotdeauna ceva serios, insistă 
Amanda. 
— N-am spus niciodată c-am să mor, Pro- 
babil, am să încetez de a mai fi Laura, dar am. 
să devin altoeva. Cred că vreun animal. Înţe- 
legi ? Cine n-a fost un om foarte bun de-a. 
lungul vieţii pe care o părăseşte, se reîncarnează 
într-um organism inferior. lar eu, dacă stai să 
te gândeşti, n-am fost un om foarte bun. Mes- 
chimă, zgîrcită, ranchiunoasă şi așa mai departe, 
ori de câte ori mi-au dat dreptate împrejurările. 
— Nu există împrejurare care să îndreptă-. 
ţească una ca asta, o contrazise prompt Amanda. 
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— Să nu mi-o iei în nume de rău că ţi-o 
spun, remarcă Laura, dar Egbert este o împre- 
jurare care îndreptățește cu vârf şi îndesat ase- 
menea lucruri. Tu eşti soţia lui... e altă situaţie ; 
i-ai jurat dragoste, credinţă şi eşti legată prin 
jurământ să-l suporţi. Eu însă, nu. 

— Nu văd cu ce-a păcătuit Egbert, protestă 
Annanda. 

— Bine, dacă-mi dai voie, eu sînt cea cu 
păcat, recunoscu imparţială Laura. El e doar o 
circumstanţă atenuantă. Adu-ţi aminte numai 
ce agasant şi arțăgos a fost deunăzi pentru că 
am luat cu mine la plimbare puii de cîine cio- 
bănesc de la fermă. 

— Dar i-au speriat câteva puicuţe de Sussex 
pestrițe și i-au alungat două cloşti de pe cui- 
bar, fără să mai vorbim de ce s-a ales din 
straturile de flori, toate la pămînt. Doar ştii că 
Egbert ţine la grădină și la curtea lui de păsări 
ca la ochii din cap. 

— Oricât de mult ar ţine şi tot nu se „cădea 
să mă cicăllească o seară întreagă, ba să-mi mai 
și spună „gata, am terminat cu subiectul ăsta“, 
exact în momentul cînd mie începuse să-mi 
placă discuţia. De aici se şi trage una din micile 
mele răzbunări, adăugă Laura cu un chicotit 
lipsit de remușcări. A doua zi după povestea cu 
puii de cine ciobănesc, am luat toată trupa de 
Sussex pestriţe și am mînat-o în sera lui de ră- 
saduri. 

— Vai, cum ai putut? exclamă Amanda. 
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— A, foarte simplu, o linişti Laura. Două 


găini se prefăceau chiar că-s cloşti dar nu m-am 
lăsat înduioșată. 


— Şi noi care acuzam argaţii de neglijenţă ! ! 
— Aşa că vezi, conchise Laura, într-adevăr 


am motive să cred c-am să mă reîncarnez într-un 


organism inferior. Vreun animal, probabil. Pe 
de altă parte, nici m-am fost din cale afară de 
rea, așa că sper totuși să devin un animal cât | 
de cît frumos, elegant, plin de viaţă, cănmuia să-i | 


placă să se distreze. Poate vo vidră. 


— Nu mi te imaginez de loc ca vidră, îi 


mărturisi Amanda. 


— Ce să-ţi fac, nici ca înger, mă tem, nu mă 


poţi imagina, dac-o fi s-ajung înger. 


Amanda tăcu. Nu putea să şi-o imagineze. 

— După mine, viaţa de vidră trebuie să fie 
destul de plăcută, continuă Laura. Gîndeşte-te 
numi, somon la masă, indiferent de sezon şi sa- 


tisfacţia de a urmări păstrăvii pînă în ascunzișu- 


rile lor fără să mai pierzi ceasuri întregi aşteptin- 
du-i să binevoiască să urce la momeala pe care 
tot stâi şi le-o dai pe la nas. Siluetă zveltă, ele- . 


gantă... 

— Adu-ţi aminte cum se vînează vidrele, o 
întrerupse Amanda. E groaznic, să fii hăituită 
şi jupuită şi în cele din urmă chinuită de moarte. 

— Ba e chiar amuzant să vezi cum toţi veci- 


nii se ţin după coada ta şi, în orice caz nu € 
mai rău decît grija asta de-a muri puțin câte 


puţin, de sîmbătă pînă marţi şi pe urmă de a 
te transforma în altceva. Dacă aş reuși să fiu 


o vidră cumsecade, poate m-aș reîncarna la loc . 
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în formă omenească ; probabil, una niţeluş îna- 
poiată... vreun băieţaș arab, mă gîndesc, tuciu- 
riu şi-n pielea goală. . 

— Tare-aş vrea să fii serioasă, suspină 
Amanda. Zău c-ar trebui să fii, cînd mai ai de 
trăit doar pînă marţi. - 

În realitate, Laura își dădu sufletul luni. 

— E. groaznic. Sînt distrusă, se tîngui Aman- 
da 'către umchiul său din partea soțului, Sir 
Lulworth Quayne. Am invitat o mulţime de 
lume la golf și la pescuit iar rododendronii arată 
magnific. 

— Lama a fost totdeauna nepoliticoasă, spuse 
Sir Lulworth. S-a născut în săptămîna Der- 
by-ului, cînd tocmai aveam în casă un amba- 
sador care mu putea să suporte copiii mici. 

— Avea niște idei dintre cele mai nesăbuite, 
îi aminti Amanda. Există cumva vreun caz de 
nebunie în familie ? 

— Nebunie ? Nu, n-am auzit de aşa ceva. 
Tatăl ei locuia în West Kensington dar în toate 
celelalte privinţe era perfect teafăr. 

— Îi intrase în cap că se va reîncarna într-o 
vidră, îl infonmă Amanda. 

— Ideile astea despre reîncarnare se întîlnesc 
atât de des, pînă şi în cartierele rezidenţiale, 
încît foarte greu pot fi categorisite de nebunești. 
lar Laura fiind plină de neprevăzut în timpul 
vieţii, prefer să nu mă pronunț categoric cu 
privire la ce-ar fi ea capabilă dimeolo de 
mormânt. 

— Dar credeţi că într-adevăr ar putea să se 
transforme în animal ? întrebă Amanda. Ea se 
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număra printre cei ce-și modelează prompt opi- 


niile după punctul de vedere al interlocutorului. 


În aceeaşi clipă, în mica sufragerie unde luau 
micul dejun, își făcu apariţia Egbert, arborînd . 


o asemenea expresie de doliu mare, încât săvîr- 


şirea din viaţă a Laurei ca atare, nu putea 


constitui o explicaţie plauzibilă. 

— Mi-au fost ucise patru dintre pestriţele 
mele de Sussex, se jelui el. Exact cele patru pe 
care voiam să le prezint la expoziţia-concurs de 


vineri. Una mi-a fost tîrîtă pînă-n grădină si 


devorată drept în mijlocul stratului nou de 


garoafe cu care am avut atîta bătaie de cap și 


cheltuială. Cel mai frumos strat de flori al meu, 
cele mai frumoase găini ale mele, alese anume 
pentru a fi nimicite! Aproape îti vine să spui 
că lighioana care a făptuit mîrşăvia, a urmărit 


cu bună ştiinţă să provoace în timpul cel mai 


scurt cele mai ireparabile pierderi ! 


— Crezi c-a fost o vulpe ? întrebă Amanda. 


— Mai degrabă pare să fi fost un dihor, se 
dădu cu părerea Sir Lulworth. : 
— Nu, răspunse Egbert. Peste tot am găsit 


nişte urme de labe cu pieliță, pe care le-am - 


putut urmări pînă pe malul rîului unde-i hotarul 
grădinii. Categoric era o vidră. 


O dipă, Amanda căută pe furiș privirea lui j 


Sir Lulworth. 
Egbert, mult prea tulburat ca să mai ia micul 


dejun, se duse să supravegheze personal cum se . 


puneau noile apărătoare la gardul ogrăzii de 
păsări. 
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— Nu sînteți de părere că putea măcar să 
aibă răbdare pînă după înmormîntare ? ! spuse 
Amanda scandalizată. 

— Dat fiind că e vorba de înmormîntarea ei 
personală... lată o problemă de etichetă de-a 
dreptul pasionantă : cît respect se cuvine să arăţi 
faţă de propriile-ţi rămășițe pămiînteşti ? 

A doua zi, necuviinţa faţă de protocolul fune- 
rar merse şi mai departe ; în timp ce familia se 
afla plecată la ceremonia funebră, ultimele su- 
pravieţuitoare dintre pestriţele de Sussex fură 
victimele unui adevărat masacru. Itinerariul de 
retragere a lighioanei pogromiste părea să fi 
trecut prin aproape toate straturile de flori din 
jurul peluzei dar nici tufele de căpşuni din li- 
vadă nu scăpaseră nevătămate. 

— Miine dis-de-dimineaţă chem pe toţi vînă- 
torii de vidră pe care-i cunosc! declară Egbert 
fioros. 

— Pentru nimic în lume! Nici să nu visezi 
la aşa ceva! strigă Amanda. Adică, vreau să 
spun, imediat după o înmormiîntare nu se face. 

— E uncaz de forţă majoră, răspunse Egbert. 
Cînd o vidră a pornit-o aşa, nu se mai opreşte. 

— Poate că acum, cînd n-a mai rămas nici 
o găină, are să se ducă într-altă parte, sugeră 
Amanda. 

— S-ar spune că vrei cu tot dinadinsul să 
ocroteşti fiara, remarcă Egbert. 

— De laovreme rîule aproape secat, obiectă 
Amanda. Spune şi tu dacă astea sînt maniere 
sportive, să hăituieşti un animal care n-are nici 
cea mai mică şansă de apărare. 
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— Dumnezeule mare ! își ieși Egbert din fire. 


Doar n-o fac din spirit sportiv. Vreau să vin de 
hac vidrei cît mai repede. 

: Dar pînă și împotrivirea Amandei se înmuie 
cînd, în prima duminică, la ora liturghiei, vidra 
se stnecură în casă, înșfăcă o jumătate de somon 
din cămară şi-l tocă bucățele-bucăţele pe covo- 
rul persan din biroul lui Egbert. 

— Încă puţin și are să se pitească la noi sub 
pat ca să ne muște de picioare, avertiză Egbert 
şi dat fiind cele ce ştia Amanda despre vidra 
cu pricina, perspectiva aceasta nu i se păru din- 
tre cele mai îndepărtate. 

În seara din ajunul zilei stabilite pentru 
doborirea vidrei, Amanda petrecu o întreagă 
oră de plimbare solitară pe malul rîului, pro- 
ducînd ceea ce își închipuia ea că ar trebui să 
fie zgomotele de vînătoare. Cei care o auziră, 
presupuseră cu indulgență că în vederea apro- 
piatei serbări de binefacere, pregătea un număr 
de imitații din viaţa de la ţară. 

Aurora Burret, prietenă şi “vecină, fu aceea 
care-i aduse primele veşti despre desfășurarea 
vînătorii. 

— Păcat că n-ai venit cu noi. Am avut o zi 
minunată. Am dibuit-o destul de repede în iazul 
din fundul grădinii. 

— Şi aţi... omoriît-o? întrebă Amanda. 

— Nu imediat. O femelă era, de mai mare 
frumusețea. Pe Egbert, care ţinea s-o aducă 
acasă vie, l-a muşcat destul de rău. Biata vidră. 
Pur şi simplu am suferit şi eu cu ea cînd au 
omorit-o ; avea o privire atît de omenească! 
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Ai să-mi spui că-s proastă, dar știi de-a cui 
privire mi-a amintit ? Draga mea, Dumnezeule, 
ce-i cu dumneata ? 

După ce Amanda se mai restabili dim criza 
de depresiune mervoasă, Egbert îi propuse să 
plece amîndoi în valea Nilului, loc dimtre cele 
mai propice pentru o convalescenţă. Într-adevăr 
schimbarea de decor grăbi simţitor însănătoși- 
rea, şi fizică, şi mintală. Fscapadele unei vidre 
aventuroase în căutarea de menu mai variat în- 
cepură să fie privite în adevărata lor lumină. 
Sistemul nervos al Amandei, în chip normal 
flegmatic, se restabili ca atare. Într-o seară, în 
timp ce se gătea alene în camera ei de hotel din 
Cairo, desăvirşita-i seninătate nu fu tulburată 
nici măcar de uraganul de strigăte amenințătoare 
ce izbucniră brusc din camera alăturată, proferate 
cu vocea lui Egbert, dar nu tocmai cu vocabu- 
larul lui. 

— Ce este? Ce s-a întîmplat ? întrebă ea cu 
o curiozitate amuzată. 

— Lighioana asta mică mi-a aruncat în 
cadă toate cămăşile curate. Așteaptă tu numai 
să pun mîna pe tine... 

— Care lighioană mică ? întrebă Amanda stă- 
pînindu-și un hohot de rîs; limbajul dragului 
de Egbert era atit de iremediabil nelalocul lui 
ori de câte ori avea să exprime un sentiment de 
suferinţă personală. 

— Puştiul ăsta arab, mic, tuciuriu şi-n pie- 
lea goală, biîigui Egbert iritat. 

Amanda e serios bolnavă şi în ziua de azi. 
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VIERUL 


— Există un drum lăturalnic, spuse doamna 
Philidore Stossen fiicei sale. Trecem printr-o 
mică pășune din care dăm într-o livadă încon- 
jurată de-un zid şi plină de agrișe. Pe aici am 
trecut eu anul trecut cînd erau ei: plecaţi, dă 
direct spre boschetele din parc, aşa că ieşind pe 
acolo, ne putem amesteca printre musafiri ca și 
cum am fi intrat mormal. E mult mai sigur 
decit pe poarta principală unde riscăm să ne 
pomenim nas în nas cu gazda. Gindeşte-te .ce 
penibil, dînd ea a omis să ne invite! 

— Nu-i prea multă bătaie de cap pentru o 
petrecere cîmpenească ? 

— Pentmu o petrecere, da ; pentru petrecerea 
sezonului, categoric, nu. Toate persoanele cît 
de cît marcante din comitat au fost poftite să fie 
prezentate Prințesei, cu o singură excepţie, noi 
două. Mult mai mare bătaie de cap am avea 
să iinventăm motive de ce şi cum n-am fost de 
față, decât să ne strecurăm pe ușa de dindos. 
leri, cînd am oprit-o pe doamna Cuvering în 
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mijlocul drumului, am adus foarte clar vorba 


„despre Prinţesă. Dacă n-a vrut să priceapă 


apropoul şi să-mi trimită o invitaţie, ce-s de 
vină eu, spune și tu?! Asta-i situaţia. Tăiem 
drumul prin pășune și intrăm în parc prin li- 
vadă. 

Doamna Stossen și fiica sa, în cuvenitele toa- 
lete pentru o petrecere cîmpenească ce avea să 


fie condimentată cu cîteva nume din almanahul 


lumii bune, traversară pășunea şi livada de 
agrişe alăturată precum două ambarcaţiuni fes- 
tive plutind incognito pe un rîuleţ de ţară. 
Măreaţa-le înaintare vădea însă o anume grabă 
furișată de parcă din clipă în clipă se așteptau 
să fie surprinse de către proiectoarele inamicu- 
lui ; şi, de fapt, şi erau — Matilda Cuvering, cu 
ochii ageri ai celor treisprezece ani ai ei şi cu 
avantajele strategice ale crengii de măr pădu- 
reţ unde stătea cocoţată, urmărise pas cu pas 
manevra din flanc a celor două Stossen și pre- 
văzuse exact în ce punct urmau să dea atacul. 

— Poarta livezii e închisă cu cheia ; or să s€ : 
întoarcă frumuşel pe unde au venit, socoti fata 
în sinea cei. Las', să le fie de învățătură că nu 
intră pe unde trebuie. Păcat numai că nu i-au 
dat azi drumul la iarbă lui Tarquinius Super- 
bus. La urma urmei, când toată lumea se dis- 
trează, nu pricep de ce n-ar avea şi el dreptul 
la o după amiază liberă. 

Matilda era la o vîrstă dînd ideile înseamnă 
acțiuni ; cobori lunecuș din mărul pădureţ şi 
pînă să se caţăre îndărăt, Tarquinius, uriașul 
vier de Yorkshire, își şi preschimbase strîmtoa- 
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rea coteţului său pentru spaţiile păşuni. Expe- 
diţia Stossen, în derută, se retrăgea imdignată 
dar demnă din faţa neînduplecatului obstaicol 
al porţii închise cu cheia, cînd, la cealaltă 
poartă, dintre livadă şi păşune, rămase pe ne- 
aşteptate în poziţia de „pe loc, opriţi“. 

— Vai, dar fioros animal ! exclamă doamna 
Stossen. Când am intrat nu era aici. 

— În orice caz, acum este, preaiză fiica. Ce 
ne facem? Zău dacă mai bine nu stăteam 
acasă. | 

Vierul, care se deplasase mai aproape de 
poartă pentru a cerceta în voie intnusele de gen 
uman, stătea bine înfipt acolo, clefăind din 
fălci, şi mijindu-și ochișorii roșşietici într-un 
mod ce se voia cu premeditare ameninţător şi, în 
măsura în care cele două Stossen se simțeau 
vizate, îşi atinse țelul din plin. 

— 559! Mîşgș! Mîşsș! Nani! strigau cucoa- 
nele la unison. 

— Dacă-şi închipuie c-or să-l alunge bătîn- 
du-i mătănii, le-aşteaptă o crîncenă deziluzie, 
opină Matilda de la înălţimea postului ei de ob- 
servaţie în mărul pădureţ. Dat fiind că opinia 
fusese exprimată cu voce tare, doamna Stossen 
remarcă şi ea pentru prima oară prezența fetei. 


Cu dteva clipe înainte, numai bucuroasă n-ar 


fi fost să descopere că grădina e mai puţin 
pustie decit părea acum însă, salută pre- 
zenţa copilului cu o uşurare nespusă. 

— Fetiţo dragă, eşti mata drăguță să chemi 


pe cineva să gomească... începu ea, plină de 
nădejde. 
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— Comment ? Comprend pas!, i se răspunse. 
— A, eşti franţuzoaică. Etes vous frangaise ? 
— Pas du tout. Suis anglaise ?. 

— Atunci, de ce nu vorbeşti englezeşte? 
Vroiam să te întreb dacă... 

— Permettez moi expliquer 2% Cum să vă 
spun ? S-au luat iarăşi de capul meu, începu 
Matilda. Sînt în vizită la mătușa şi mi-au spus 
că astăzi, când vine o mulţime de lume la pe- 
trecerea cîmpenească, să mă port mai frumos 
ca niciodată, adică să fac şi eu tot ce tace 
Claude, văru-meu mai mic, care nu-şi dă în petic 
niciodată, decît din greșeală, şi-atunci are grijă 
să-şi ceară scuze. Li s-a părut lor c-am mincat 
prea mult gem de zmeură la gustarea de la prânz 
şi cică Claude nu mănîncă niciodată prea mult 
gem de zmeură. Aşa că, vedeţi, Claude se duce 
totdeauna la culcare după gustarea de la prînz, 
câte o juma de oră, fiindcă îi dau ordin ei şi eu: 
azi l-am așteptat s-adoarmă, l-am legat de 
mâini, şi am început să-l hrănesc forțat cu gem 
de mure pînă am golit o compotieră întreagă 
din acelea pregătite pentru petrecere. I-a căzut 
o grămadă pe costumașul lui de marinar şi pe 
pat dar mai bine de jumătate i s-a dus pe git, 
aşa că n-o să mai poată nimeni să spună că 
Ciaude nu şi-a umplut în viaţa lui burta cu gem 
de mure. Din cauza asta, pedeapsa mare e că 
n-am voie să stau şi cu să văd petrecerea, şi 
1 Poftim ? Nu înţeleg. 

2 Aş de unde, sînt englezoaică. 
2 Daţi-mi voie să explic (franceză, incorect). 


183 


+ 


pedeapsa mică, e că trebuie să vorbesc fran-. 


țuzeşte pînă se-ntunecă. Dumneavoastră v-am 
spus povestea în englezește, fiimdcă ştiam c-or 
să fie cuvinte ca „hrănire cu forţa“ de care 
n-am habar pe franţuzeşte, chit că puteam să 
le scornesc cu, dar dacă v-aş fi zis nourriture 
obligatoire, tot nu pricepeaţi o iotă. Dar main- 
tenant, barlons francais 1. 

— A, foarte bine, tres bien, făcu doamna Sto- 
ssen nu prea încîntată ; în momentele de mare 
emoție, franceza pe care o poseda domnia sa nu 
excela prin corectitudine. Lâ, â Lautre câte de 
la porte, est un cochon... ? E 

— Un cochon ? Ah, le petit charmant !% 

— Mais, non, pas du tout petit et pas tout 
charmant ; un bete feroce... * 

— Une bete, o corectă Matilda. Porcul, câtă 
vreme îi spuneţi pe nume, adică porc, e mas- 
culin, dar dacă vă supăraţi așa de tare pe el 
şi-i ziceţi fiară, devine imediat feminin ca dum- 
neavoastră şi ca mine. La francezi € o încurcă- 
tură groaznică de sexe. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, să 
vorbim ca la noi, pe englezeşte, spuse doamna 
Stossen. Se poate ieși din livadă şi pe altă parte 
decît prin pășunea unde-i porcul ? 

— Eu, când vreau să trec peste zid, mă caţăr 
întîi în măr, o informă Matilda. 


1 Acum să vorbim franţuzește. 

2 Acolo, de cealaltă parte a porţii este un porc. 

3 Un porc ? Ah, mititelul drăgălaș,! 

4 Nicidecum, nu-i de loc mic şi de loc drăgălaș, o 
fiară... (franceză incorect). 
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— În toaletele noastre nu prea văd cum, te- 
plică doamna Stossen, deşi cu greu şi-ar fi imagi- 
nat-o cineva sărind peste zid, indiferent de cos- 
tumaţie. 

— Nu crezi că dacă te-ai duce mata să chemi 
pe cineva care să gonească porcul... ? sugeră 
domnișoara Stossen. 

— l-am promis mătuşii să nu mă urnesc de 
aici pînă la ora cinei. Şi nu-i încă nici patru. 

— Sînt sigură că în situaţia asta, mătușa ţi-ar 
da voie... 

— Da, dar nu mi-ar da voie conștiința mea, 
răspunse Matilda cu o demnitate glacială. 

— Totuşi nu putem sta aici pînă la cinci! 
strigă doamna Stossen cu o exasperare crescîndă. 

— Dacă vreţi, ca să vă treacă timpul mai re- 
pede, eu pot să vă spun o poezie, propuse ser- 
viabilă Matilda. „Belinda, micuța brutăreasă flă- 
mîndă“ o recit grozav, toată lumea spune, sau, 
mai bine, ceva pe franţuzește. Dar în limba asta 
nu ştiu pe de rost decît cuvîntarea regelui Henri 
Quatre către oștenii săi. 

— Dacă te duci să chemi pe cineva s-alunge 
porcul, am să-ţi dau cu ce să-ţi cumperi un cadou 
frumos, spuse doamna Stossen. 

Matilda coborî cîţiva centimetri, pe-o creangă 
mai de jos. 

— Aşa da, încuviinţă ea radioasă, e cea mai 
practică propunere a dumneavoastră ca să ieşiţi 
de aici. Claude şi cu mine strîngem bani pentru 
fondurile asociaţiei „Lăsaţi copiii la aer curat“ 
şi abia aşteptăm să vedem cine strînge mai mult. 
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— Sînt încântată să donez şi eu o jumătate de 
coroană, absolut încântată, declară doamna Sto- 
ssen, pescuind o monedă din adîncurile recepta- 
culului care-i completa toaleta, ca element in- 
dependent. 

— Claude mi-a luat-o binișor înainte, continuă 
Matilda, fără să ia act de oferta doamnei. Vă 


„daţi seama, numai unsprezece ani, părul ca spi- 


cul de grîu, astea-s nişte avantaje nemaipomenite 
cînd faci o colectă. Nu mai departe de ieri, o 
lady rusoaică i-a dat zece şilingi. Ruşii sînt mult 
mai simţitori decit noi la arta donaţiei. Azi după- 
amiază, pun mîna în foc, Claude are să strîngă 
pe puţin douăzeci şi cinci de şilingi. Teren de ac- 
ţiune berechet, și singur pe deasupra, plus gemul 
de zmeură pe care l-a înghițit, după care n-are 
să-i fie greu de loc să facă pe băieţelul palid și 
pirpiriu, cu un picior pe lumea cealaltă. Da, da, 
pînă deseară, să ştiţi, are să mi-o ia înainte cu 
două lire în cap. 

Scotocindu-se îndelung şi bombănind la fel de 
îndelung, cucoanele la ananghie izbutiră în sfâr- 
şit să adune un capital comun de şapte șilingi şi 
şase pence. 

— Mă tem că asta-i tot ce avem la noi, spuse 
doamna Stossen. 

Matilda nu părea dispusă să coboare nici din 
copac, dar nici din preţ. 

— Pentru mai puţin de zece şilingi, eu nu pot 
să-mi calc pe conștiință, anunţă ea ritos. 

Mama şi fiica schimbară cîteva replici şuşotite 
în care predomina atributul „fiară“, dar de data 
aceasta, probabil, cu altă adresă decât Tarquinius. 
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— la te uită, am mai găsit o jumătate de 
coroană, făcu doamna Stossen cu glas nesigur. 
Poftim. Acuma, te rog du-te și cheamă pe cineva, 
dar repede. d 

Matilda se lăsă să alunece în jos, intră în po- 
sesia donaţiei și începu să striîngă de prin iarbă 
merele coapte căzute din pom. Apoi, căţărîndu-se 
pe poartă se adresă tandră vierului. 

— Măi, Tarquinius, băiete, doar ştii că nu 
reziști la pădureţele coapte și o leacă putrede. 

Tarquinius nu rezista. Tot aruncîndu-i pe jos 
cîte un fruct la distanțe judicios calculate, Ma- 
tilda îl ademeni pînă în coteţul lui, în vreme ce 
captivele, eliberate, traversau ca din pușcă pă- 
şunea. iezi 

— Asta-i culmea ! Mică dar pungășoaică de 
pe acuma ! izbucni doamna Stossen cînd se văzu 
în siguranță la drumul mare. Bietul animal era 
cît se poate de cumsecade și, pun rămășag, Aso- 
ciația „Lăsaţi copiii la aer curat“ n-o să vadă 
un gologan din cei zece șilingi. 

În această privinţă, asprimea sentinţei ei era 
nefundată. Dacă s-ar cerceta scriptele Asociaţiei, 
s-ar găsi înregistrate următoarele : „Colecta D-rei 
Matilda Cuvering — 2 șilingi, o pence“. 
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BRUTUS 


Sezonul de vinătoare se încheiase iar familia - 
Mullet tot nu izbutise să-l vîndă pe Brutus. De. 
trei-patru ani încoace, speranţa oarbă că își va. 
găsi cumpărător înainte de terminarea sezonului, 
devenise un fel de tradiţie a casei ; sezoanele, 
însă, veneau, treceau, fără nici un eveniment. 
care să îndreptățească acest optimism atît de pu-. 
ţin fundat. La începutul carierei, fusese botezat. 
Viteaz ; ulterior, ca o recunoaștere a caracterului. 
său dificil, fu rebotezat Brutus. Spiritele mai pu-. 
ţin amabile de prin vecini sugerau însă că lati-. 
nizarea era absolut de prisos, numele potrivit. 
fiind unul neaoş, adică brută. În cataloagele de. 
vînzare, apăruse sub felurite descripţii, o dată ca. 
„sprinten cal de vînătoare“, altă dată, ca „trăpaş. 
pentru doamne“ sau, mai popular spus, deși Şi 
aceasta cu un pic de fantezie, „murg jugănit, as-. 
cultător, nu prea înalt“ etc. Patru sezoane la. 
rînd, Toby Mullet îl încălecase în West Wessex ;. 
dar aproape orice soi de cal poate fi încălecat în 
West Wessex, cîtă vreme cunoaște ţinutul. Dar. 
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Brutus era un adevărat expert, dat fiind că el în- 
suşi orease cele mai multe dintre spărturile ce se 
puteau vedea în gardurile vii şi taluzurile de pe 
o rază destul de întinsă. Comportarea-i și trăsă- 
turile de caracter nu erau cele mai indicate pen- 
tmu vinătoare ; probabil, însă că în calitate de 
sonaci prezenta mai multă siguranţă decit ca tră- 
paș pe-un drum de ţară. Potrivit familiei Mullet, 
nu suferea chiar de o „fobie a căilor bătătorite“, 
deşi două-trei lucruri îi erau atît de nesuferite, 
încât îi provocau crize bruște de ceea ce Toby 
numea „furie deviaţională“. Trata automobilele 
şi bicicletele cu o îngăduitoare indiferenţă, în 
schimb porcii, roabele, grămezile de pietriş de 
la o margine de drum, cărucioarele de copii pe 
o străduţă din tîrg, porţile vopsite într-un alb 
prea bătăios și, uneori, dar nu întotdeauna, mo- 
delele noi de stupi de albine îl îndepărtau de la 
direcţia sa pe o traiectorie capricioasă ce imita 
zig-zagul fulgerului. Dacă dintr-un desiș îşi lua 
cât de tăcut zborul vreun fazan, Brutus, în aceeași 
clipă se avînta și el în aer, dar poate numai din- 
tr-o pornire de sociabilitate. Familia Mullet dez- 
minţea în orice caz opinia larg răspîndită că 
Brutus ar fi fost carnivor. 

Or, cam în a treia săptămînă a lunii mai, 
doamna  Mullet, văduva răposatului Silvester 
Mullet, mama lui Toby şi a o droaie de fete, 
dădu buzna, la intrarea în sat, peste Clovis San- 
grail, enumerîndu-i pe nerăsuflate ultimele ştiri 
locale. 

— Pe noul nostru vecin, domnul Penricarde, 
l-aţi cunoscut ? trîmbiţă ea. Putred de bogat, 
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proprietar de mine de cositor în Cornwall, de 
vîrstă mijlocie și om așezat? A închiriat Co-. 


nacul Stacojiu și a cheltuit o grămadă de bani 
cu transformările și amenajările. Ei, aflaţi că 
Toby i l-a vîndut pe Brutus ! 

Lui Clovis îi trebuiră cîteva clipe bune ca să 
se pătrundă de incredibila veste, apoi nu mai 


ronteni cu felicitările. Dacă ar fi fost o fire mai 
expansivă, probabil ar fi îmbrăţişat-o pe doam- . 


na Mullet. 


— Extraordinar noroc că, în sfârșit, aţi scăpat 


de dînsul ! Acum vă puteţi cumpăra un cal co- 


respunzător. Eu întotdeauna am susținut că Toby 
e un băiat deștept. Încă o dată, toate felicitările 


mele ! 
"— Nu mă felicitaţi. E cea mai mare nenoro- 


cire care putea să mi se întîmple ! îl întrerupse . 


pe un ton dramatic doamna Mullet. 
Clovis o privi uluit. 


— Domnul Penricarde, continuă interlocutoa- 
rea, coborînd glasul pînă la ceea ce i se părea 


dumneaei că ar fi o şoaptă impresionantă deşi se- 
măna mai degrabă a chițcăit gutural, domnul 
Penricarde a început s-o curteze pe Jessie a noas- 


tră. Mai întîi, indirect, dar acuma, absolut pe . 


faţă. Am fost eu proastă că nu mi-am dat seama 
mai devreme. leri, la petrecerea cîmpenească 
dată de domnul pastor, a întrebat-o care-s flo- 
rile ei preferate iar Jessie i-a răspuns că garoa- 
fele ; astăzi ne-a sosit o adevărată claie de ga- 
roafe, cum numai la parada florilor se văd, bă- 
tute, Malmaison și dintre acelea stacojii, o fru- 
museţe, plus o cutie de șocolată pe care trebuie 
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s-o fi comandat special de la Londra. Şi a invi- 
tat-a ca miine să meargă cu dînsul la golf. :Or, 
tocmai acuma, în momentul critic, Toby i-a vin- 
dut animalul. E o catastrofă ! 

— Dar de ani de zile vă zbateţi să scăpaţi de 
calul ăsta, îi aminti Clovis. 

— Casa mi-e plină de fete, răspunse doamna 
Mullet, şi dacă m-am zbătut pentru ceva, a fost... 
bineînțeles, nu să scap de ele, dar barem să existe 
şi un soț, doi, la șase cîte sînt fetele, știți. 

— Nu știu, fu replica lui Clovis, fiindcă nu 
le-am numărat niciodată, dar îmi închipui că ci- 
fra e exactă; mamele în genere cunosc aceste 
amănunte. 

— Şi acuma, continuă doamna Mullet cutre- 
murătoarea-i șoaptă, acuma cînd se ivește, mai 
mult ca sigur, un pretendent cu situaţie, Toby se 
apucă și-i vinde tocmai lui nenorocitul acela de 
cal. Din prima clipă cînd are să-l încalece, Bru- 
tus are să-l ucidă ; în orice caz, are să-i ucidă și 
ultima urmă de afecţiune pentru oricare dintre 
membrii familiei noastre. Ce-i de făcut? Doar 
n-o să-i cerem să ne dea calul îndărăt ; gîndi- 
ți-vă, cînd am văzut că exista o şansă să-l cum- 
pere, i l-am ridicat în slăvi şi i-am spus că era 
exact calul pe care-i ședea lui cel mai bine. 

— Dar dacă l-aţi fura din grajd şi l-aţi tri- 
mite să pască la vreo fermă departe de aici ? su- 
geră Clovis. Scrieţi pe ușa grajdului lozinca : 
„Drept de vot pentru femei“, și se va crede că-i 
o acţiune a sufragetelor. Nici un om care a cu- 
noscut calul nu poate să vă bănuie că aţi vrut să 
vă pricopsiţi iarăși cu el. 
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— Dar n-are să rămînă ziar englez care să nu 


bată toba în jurul afacerii, obiectă doamna Mul- 


let. Imaginaţi-vă numai titlul, „Gonaci de va- 
loare — victima sufragetelor“. Poliţia are să sco- 


tocească regiunea şi, într-o bună zi, tot are să-lă 


găsească. 


— Ei bine, atunci, Jessie trebuie să facă tot. 
posibilul ca să-l capete îndărăt de la Penricarde, | 
sub motiv că e calul ei preferat. Poate să-i po- 
vestească, de exemplu, că grajdul urma să fie 
dărimat, conform unui contract mai vechi de re- . 
novare dar că aţi obţinut să-l păstraţi intact încă 


vreo doi ani. 


— Ciudat procedeu, să ceri un cal îndărăt cînd . 
abia l-ai vândut, îşi dădu cu părerea doamna. 


Mullet, dar ceva trebuie să facem şi încă neîn- 
tîrziat. El, sărmanul, nu e de loc obişnuit cu caii 
şi i-am spus, mi se pare, că Brutus e ca un mie- 
luşel. La urma urmei, și micii dau din copite şi 
se sucesc şi răsucesc în fel şi chip, nu-i aşa? 


— Renumele mieilor că ar fi blinzi ca niște 
miei, este absolut nemeritat, încuviinţă Clovis. . 
A doua zi, Jessie, la întoarcerea ei de pe te- 


renul de golf era într-o stare de bucurie ameste- 
cată cu îngrijorare. 

— Cererea de căsătorie e-n regulă, își vesti 
ea mama. Mi-a făcut-o la a șasea gaură de pe 
teren, i-am răspuns că-mi trebuie timp să mă 
mai gîndesc și la a şaptea gaură, i-am spus „da“ 


— Draga mea, îi răspunse mama. Cred că se 


cuvenea ceva mai multă reticență şi șovăială fe- 


ciorelnică, ţinînd seama că-l cunoşti de atît de. 
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puţină vreme. Să fi avut barem răbdare pînă 
la gaura a noua. 

— Dar între a şasea și a șaptea e o distanță 
enormă, se apără Jessie. Fără să mai spun că de 
emoţionaţi ce eram, nici unul nu ne puteam con- 
centra la joc. Pînă să ajungem la gaura a noua, 
noi şi aranjasem o sumedenie de lucruri. Luna 


„de miere urmează să ne-o petrecem în Corsica, 


poate cu o escapadă la Neapole, dacă vom avea 
noi chef și în încheiere, o săptămînă la Londra. 
Două dintre nepoate și le va invita ca domni- 
șoare de onoare, ceea ce împreună cu fetele noas- 
tre înseamnă şapte — număr cu noroc. Dum- 
neata ai să porți rochia gris-perle, cu un jabou 
mare-mare de dantelă. Apropo, astă seară vine 
să-ţi ceară consimțămiîntul. Așa că deocamdată 
totul e în ordine, numai în ce-l priveşte pe Bru- 
tus nu — e învers. I-am spus povestea cu graj- 
dul şi că dorim cu ardoare să răscumpărăm ca- 
lul, dar şi el pare dornic, cu tot atîta ardoare, să 
şi-l păstreze. Acuma, că s-a stabilit la ţară, cică 
are nevoie de sport ecvestru și vrea să înceapă 
chiar de mîine. A mai călărit de cîteva ori şi în 
Row, dar pe-un cal deprins să-i plimbe pe octo- 
genari şi lumea venită la vilegiatură, şi asta-i 
aproape toată experienţa lui de călăreț — ah, 
da, a mai mers călare și pe-un poney, o dată, în 
Norfolk, cînd el avea cincisprezece ani, iar po- 
ney-ul douăzeci şi patru. Şi mîine are să încalece 
pe bruta aceea de Brutus. Am să rămîn văduvă 
înainte de-a fi mireasă și tare aş vrea să văd 
cum Acta Corsica aia că pe hartă tare-i nos- 
timă ! 
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Clovis, chemat în cea mai mare grabă la faţa 
locului, fu pus la curent cu desfăşurarea eveni- 
mentelor. 


— Nimeni, se pronunță doamna Mullet, nu 


poate merge călare pe fiara aceea, în afară de 


Toby, care, după o îndelungată experienţă, ştie 
- . E] . . y E) 
dinainte de ce poate să se sperie şi îl mînă în- 


totdeauna în direcţia inversă. - 


— l-am dat a înţelege domnului Penricarde... . 


vreau să spun lui Vincent... că Brutus are o aver- 
siune pentru porţile vopsite în alb, adăugă Jessie. 


— Porţile vopsite în alb! exclamă doamna. 


Mullet. Dar ce impresie îi face un porc i-ai 


spus ? Ca să iasă pe şosea trebuie să treacă prin . 


faţa fermei lui Lockyer şi cu siguranță că-n 


y 


ogradă or să stea să grohăie măcar doi porci. 
— De la o vreme, preciză Toby, a căpătat o 


antipatie și pentru curcani. 
— E absolut limpede că Penricarde trebuie 


împiedicat să-l încalece, opină Clovis, cel puţin 
câtă vreme Jessie nu s-a căsătorit cu el şi nui. 
s-a urât încă de el. Vă spun eu cum să procedaţi. 


Invitaţi-l mîine dis-de-dimineaţă la un picnic ; 
nu mi se pare genul de om care să agreeze o 


plimbare călare înainte de a lua micul dejun. 


Poimîine am să aranjez eu cu pastorul să-l ducă 


cu careta la Crowleigh, înainte de prînz, ca să. 


viziteze spitalul în construcţie. Brutus va zace de- 


geaba în grajd și, ca să nu se lenevească, Toby. 
se poate oferi să-l scoată puţin ; cu ocazia asta, 
calul poate să se împiedice de un bolovan sau să. 
păţească ceva asemănător şi să se întoarcă acasă . 
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şchiopătind de mai mare dragul. Dacă dumnea- 
voastră grăbiţi puţin cununia, infirmitatea poate 
ii prelungită pînă după oficierea fericitului eve- 
niment. 

ce Alea Mullet, fire emotivă, sări să-l sărute 

Nimeni nu era de vină că a doua zi dimineaţă 
ploua cu găleata, astfel încât orice idee de picnic 
apărea de domeniul fanteziilor nesăbuite. Şi ia- 
răşi nu era nimeni de vină, decît pur şi simplu 
ghinionul, că după amiază vremea se îmbunătăți 
în suficientă măsură ca domnul Penricarde să se 
simtă ispitit să-l încerce întîia dată pe Brutus. 
Încercarea nu se destăşură chiar pînă la porcii 
din ograda fermei Lockyer ; poarta presbiteriului 
vopsită într-un verde stins, discret, fusese în 
urmă cu un an, doi, albă, iar Brutus ţinea minte 
cu precizie că în acest loc anume, el se deprinsese 
să facă o reverență furioasă, o ridicare pe pi- 
cioarele din spate și o săritură într-o parte. După 
care, dat fiind că se părea că nu i s-ar mai soli- 
cita serviciile, se abătu în livada sfîntului 'lăcaș 
unde dădu peste o curcă în coteţ ; peste puţin, 
cei ce vizitară livada găsiră coteţul aproape in- 
tact, dar din curcă, mai nimic. 

Domnul Penricarde, puţin năuc și zgâlţit, cu 
in genunchi zdrobit şi cîteva contuzii lejere, atri- 
bui cu bonomie accidentul lipsei sale de expe- 
rienţă în materie de cai şi drumuri de ţară, ofe- 
rindu-i lui Jessie prilejul de a-i reda sănătatea 
și a-l repune în formă pentru golf, în mai puţin 
de-o săptămînă. 
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Pe lista cadourilor de nuntă, publicată două 
săptămîni mai tirziu, în ziarul local figura şi: 
„murgul de călărie Brutus dăruit de mire mi- 
resei“. 

__ Ceea ce dovedeşte, comentă Toby Mullet, 
că nu şi-a dat seama de nimic. 

— Sau dimpotrivă, că are un umor agreabil, 
răspunse Clovis. i 


CORABIA CU COMORI 


Impunătoarea corabie de război zăcea ferită de 
valurile vieții în adîncul nisipurilor, buruienilor 
şi apelor din septentrionalul golf unde, cu multă 
vreme în urmă, o aşezaseră cum nu se poate mai 
temeinic capriciile bătăliilor navale și ale meteo- 
rologici. Trei veacuri şi un sfert trecuseră din 
ziua cînd pentru întiia dată se avîntase în larg ca 
unitate de seamă a unci flotile combatante — 
dar care anume flotilă, cunoscătorii în materie 
nu se puseseră de acord. Corabia de război nu 
adusese lumii nimic; în schimb, potrivit tra- 
diţiei şi înscrisurilor, luase de la lume multe. 
Cât ? În această privinţă, iarăşi, opiniile cunoscă- 
torilor erau împărțite. Unii procedau la evaluări 
cu o generozitate de specialişti fiscali în venituri 
nedeclarate ; alţii tratau scufundatele lăzi cu co- 
mori sub semnul unui spirit critic ce le deprecia 
conţinutul pînă la acea monedă fără acoperire 
reală denumită „ochiul dracului“. Din primul cu- 
rent făcea parte şi Lulu, ducesă de Dulverton. 
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Ducesa nu numai că credea în existența unei 
tăinuite comori de proporţii ispititoare, dar cu- 
noștea și o metodă prin care, susținea dumneaei, 
poziţia submarină a acesteia putea fi stabilită cu 
cea mai mare precizie iar smulgerea din adîncuri, 
înfăptuită pe un preţ de nimic. O mătușă din ra- 
mura maternă a familiei, fostă doamnă de onoare 
la curtea regatului de Monaco, vădise o respec- 
tuoasă preocupare pentru cercetarea adîncurilor 
marine în care obişnuia să se cufunde monarhia 
acestei țări, iritată pe semne de restrîngerile sale 
teritoriale. Prin mijlocirea acestei rubedenii fu 
informată și ducesa de existenţa invenţiei unui 
savant monegasc, care invenţie, pusă la punct şi 
aproape oficializată, făcea cu putinţă studierea 
vieţii intime a sardelelor mediteraneene la o 
adincime de mai mulţi stînjeni şi la o lumină 
albă, rece, faţă de care pălea pînă şi strălucirea 
sălilor de bal. Printre componentele respectivei 
invenţii (iar în ochii doamnei ducese, cea mai 
atracţioasă parte a ei) se număra şi o dragă de 
absorbție. acționată electric și menită să aducă 
la suprafață toate obiectele care, la nivelele mai 
accesibile ale fundului oceanic, puteau să pre- 
zinte vreun interes şi să constituie o valoare. 
Patentul întregii invenţii putea fi obținut con- 
tra sumei de o mie opi sute de franci, iar 
cu alte cîteva mii se putea achiziţiona și res- 
pectivul aparat. Ducesa de Dulverton, posesoa- 
rea unei averi apreciată ca atare de către opi- 
nia publică, nutrea nădejdea de a deveni real- 
mente bogată, astfel încît să se poată aprecia ca 
atare şi în propria dumisale opinie. De-a lungul 
celor trei secole, se înființaseră tot felul de com- 
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panii şi se depuseseră nenumărate eforturi pen- 
tru a sonda iarăși şi iarăși realitatea imagina- 
relor comori de pe fascinanta corabie ; cu aju- 
torul invenţiei de mai sus, ducesa socotea că va 
putea exploata epava pe cont propriu şi nele- 
gată de nici un tovarăș de ataceri. La urma 
urmei, unul dintre strămoșii dumisale din ramura 
maternă a familiei se trăgea din Medina Sidonia, 
ceea ce o întărea şi mai mult în părerea că drep- 
turile-i la comoară erau deopotrivă de legitime 
ca ale oricărui alt pretendent. Achiziţionă pa- 
tentul și cumpără și aparatul. 

Printre numeroasele relaţii și poveri familiale 
ale doamnei ducese se afla și un nepot, pe nume. 
Vasco Honiton, june cavaler blagoslovit cu un 
venit mic dar cu un mare număr de rubedenii, 
trăind imparţial și de pe o zi pe alta în contul 
ambelor aceste resunse. Numele Vasco îi fusese 
dăruit, probabil, în nădejdea că se va apuca să 
dea viaţă din nou tradiţiei aventuriere a familiei, 
dar el se mărginea cu strictețe la situaţia de 
aventurier de casă, prefenind explorării necunos- 
cutului exploatarea a ceea ce cunoștea ca îndes- 
tulat. În anii din urmă, raporturile doamnei Lulu 
cu nepotul se reduseseră la latura lor pur nega- 
tivă : cînd o căuta la telefon, era plecată din oraș, 
cînd i se adiesa în scris, o nimerea în lipsă de 
bani. De data aceasta, totuși, doamna își aduse 
aminte de remarcabilele lui aptitudini pe tărîmul 
căutării de comori, cu caracter experimental ; 
dacă exista cineva capabil să scoată aur din pia- 
tră seacă, acela nu putea fi decit Vasco... desigur, 
sub necesara supraveghere ce-o implică orice me- 
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cenat ştiinţific. Cind intrau în joc probleme bă- 
neşti, conștiința lui Vasco se găsea expusă unor 
accese de discreţie de-a dreptul opacă. 

Undeva pe coasta de apus a Irlandei, dome- 
niile Dulverton cuprindeau cîteva pogoane de pa- 
ragină, stîncărie şi mărăciniș, prea sterpe ca să 
se simtă primejduite de vreo tentativă de viol 
agrar dar îmbrăţişind un mic golf destul de 
adînc, cu o abundentă recoltă de homari în orice 
anotimp. Mai exista și un mic conac mohorit, ast- 
fel că pentru amatorii de homari şi singurătate, 
apți să împărtășească ideile unui bucătar irlandez 
despre ceea ce se poate făptui în numele cuvîntu- 
lui maioneză, Innisgluther reprezenta, pe timpul 
lunilor de vară, un surghiun suportabil. Doamna 
Lulu, care venea rareori aici, ceda cu generozi- 
tate acest privilegiu prietenilor şi rudelor dumi- 
sale. De data aceasta puse domeniile la dispozi- 
ţia lui Vasco. 

— Mi se pare locul cel mai potrivit pentru 
rodajul şi experimentarea aparatului de recupe- 
rare, spuse ducesa. Golful e pe alocuri foarte 
adînc, astfel că-l vei putea verifica temeinic, sub 
toate aspectele, înainte de a trece la vînarea 
comorii. 

Nu trecură nici trei săptămîni cînd Vasco i se 
înfățişă în oraş pentru a-i rapoita ce mari pro- 
grese realizase. 

— Aparatul e o invenţie magnifică, îşi încu- 
noştiință el mătuşa. Cu cât înaintează în adîn- 
cime, cu atît mă conving mai tare. Am desco- 
perit şi un fel de epavă asupra căreia să ne 
exersăm. 
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— O epavă în Golful Innisgluther ! se miră 

doamna Lulu. si 
— O fostă barcă cu motor, numită Sub-Rosa, 

preciză Vasco. E 

— Nu! Pe cuvîntul meu? exclamă din nou 
doamna Lulu. Barca bietului Billy Yuttley ! Să 
fie vreo trei ani de cînd s-a scufundat cu ea în 
largul coastei. Cadavrul lui Billy l-au adus va- 
lurile la țărm. Se spunea pe atunci că barca fu- 
sese răsturnată intenţionat... “sinucidere, înţelegi 
tu. Dar ori de cîte ori are loc vreun accident 
tragic, lumea scoate vorbe din astea. , 

— În cazul lui Billy Yuttley lumea avea drep- 
tate, spuse Vasco. 

— Cum adică ? întrebă alarmată ducesa. Pe 
ce te bizui cînd afirmi una ca asta ? 

— Mă bizui că ştiu, fu răspunsul ritos al lui 
Vasco. 

— Ştii ? De unde ştii? Cine poate să ştie ? 
Sînt trei ani de atunci. 

— Într-un cheson de pe Sub-Rosa am găsit o 
casetă de metal închisă ermetic. Era plină cu 
hîrtii. 

Acestea fiind spuse, Vasco făcu o pauză de 
foarte izbutit efect dramatic şi se scotoci o clipă 
în buzunarul interior al hainei de unde dădu la 
iveală o prelungă coală împăturită. Doamna du- 
cesă se repezi s-o înşface cu o grabă aproape în- 
decentă şi totodată se apropie de cămin. i 

— E din caseta de pe Sub-Rosa ? întrebă ea. 

— A, nu, făcu dezinvolt Vasco. E o listă de 
personalităţi marcante care, în cazul cînd eveni- 
mentele de pe Sub-Rosa ar fi date publicităţii, 
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s-ar pomeni implicate într-un scandal extrem de 


dezagreabil. Am alcătuit-o în ordine alfabetică 


dar matale ţi-am rezervat locul din capul listei. . 

Ducesa contemplă cu o expresie neajutorată | 
lungul șir de nume în care, la prima vedere, 
părea să figureze absolut tot anturajul dumisale. . 
Propriu-i nume în capul listei, părea însă să aibe 


asupra facultăţilor ei mintale un efect, ca să spu-. 
nem așa, paralizant. : 


— Desigur, ai distrus hîrtiile ? biigui ea inte- 


rogativ după ce îşi mai veni în fire dar pe deplin 


conștientă că formulase propoziţia cu o totală 


lipsă de convingere. 
Vasco clătină negativ din cap. ş 
— Dar trebuia să le distrugi ! izbucni furioasă. 


doamna Lulu. Singur spui cît sînt de compromi- . 


țătoare... 


— A, în privinţa asta, fii pe pace, n-o lăsă. 


junele să-și dezvolte ideea. 
— Atunci aveai datoria de a le face inofen- 
sive pe loc. Imaginează-ţi, dacă ar transpira ceva 


din ele? Gîndeşte-te la nefericiţii implicaţi în. 


cele ce s-ar divulga, săracii de ei ! 


Tulburată la culme, doamna Lulu bătea cu. 


degetul în listă. 
—  Nefericiţi, poate, săraci, nu, rectifică Vasco. 
Citeşte atentă lista şi vei observa că nu mi-am. 


dat osteneala să notez decît pe cei a căror situaţie | 


financiară nici nu se discută. -Ă 
Câteva clipe, Lulu își privi nepotul cu ochii 


mari, fără o vorbă. Apoi, cu un glas răgușit, îl 


întrebă : 
— Şi ce intenţionezi să faci ? 


292 


— Nimic... pentru tot restul vieţii mele, răs- 
punse el plin de tîlc. Poate doar, din cînd în 
cînd, cîte o mică vînătoare. Vila mi-o clădesc la 
Florenţa. La Villa Sub-Rosa. Şi amuzant, şi pito- 
resc, ce părere ai ? Fără să mai spun că pentru 
multă lume va fi un nume evocator. Va trebui, 
cred, să am şi eu mica mea manie ; probabil voi 
colecţiona tablouri marine. 

Ruda doamnei ducese, care trăia la curtea re- 
gatului de Monaco, primi un răspuns dintre cele 
mai reci la scrisoarea pe care i-o adresă lui Lulu 
pentru a-i recomanda o nouă descoperire pe tă- 
rimul cercetărilor submarine. 


DULCE RĂGAZ 


— L-am invitat pe Latimer Springfield să pe- j 


treacă duminica la noi și să rămînă peste noapte, 


anunţă doamna Durmot în timpul micului dejun. 


— Credeam că e în chinuri electorale, observă. 


soțul doamnei. | 

— Exact. Alegerile au loc miercuri şi de atitea 
eforturi, sărmanul om va arăta pînă atunci ca o. 
umbră. Închipuie-ţi ce trebuie să însemne pro-. 
paganda electorală pe ploaia asta îngrozitoare, . 
care te pătrunde pînă la oase, obligat să străbaţi | 
drumuri mocirloase de ţară şi să ţii discursuri 
prin săli de clasă friguroase, în fața unor adunări. 
de oameni plouaţi, zi după zi, două săptămâni în-. 
cheiate. Duminică dimineaţa trebuie să-şi facă o. 
scurtă apariţie la biserică şi imediat după aceea, 
poate să vină la noi, unde să se deconecteze com- . 
plet de tot ce are vreo legătură cu politica. Îl voi. 
cruța pînă şi să se gîndească la politică. Am pus. 
să se dea jos din casa scării, tabloul cu Cromwell 


dizolvînd Parlamentul cel lung şi chiar portretul 
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Lordului Rosebery, „Ladas“, am dat ordin să fie 
mutat din salonaşul pentru fumători. lar tu, 
Vera, adăugă doamna Durmot, întorcîndu:se că- 
tre nepoata dumisale în vârstă de şaisprezece ani, 
fii atentă ce culoare de panglică îţi pui în păr ; 
în orice caz nu albastră și nici galbenă ; acestea 
sînt culorile partidului rival; iar verde aprins 
sau portocalie ar fi aproape tot atît de nelalocul 
lor, acuma cînd e la ordinea zilei povestea cu 
the Home Rule. j 

— Eu, la ocaziile oficiale îmi pun totdeauna 
o panglică neagră, răspunse Vera, plină de o 
demnitate nimicitoare. 

Latimer Springfield era un tînăr destul de 
posac şi bătrinicios, care se lansase în politică 
cu aceeași bună dispoziţie cu care se hotărăşte 
cineva să poarte doliu. Fără să fie un entuziast, 
era totuşi un zelos, ba încă plin de energic, iar 
doamna Durmot, foarte aproape de adevăr, su- 
gerase cu destulă cumpănire starea de înaltă 
presiune la care-l adusese activitatea lui elec- 
torală. Dulcele răgaz ce i-l oferea gazda atit 
de insistent, era categoric binevenit, deşi încor- 
darea nervoasă a competiţiei ajunsese mult prea 
mare pentru a mai putea fi potolită cu totul. 

— Ştiu, va sta treaz pînă cel puţin la mie- 
zul nopţii căutîndu-şi poante pentru discursul 
de închidere a campaniei, prevăzu cu regret 
doamna Durmot. Oricum, însă, toată după 
amiaza și seara, am evitat orice subiect politic. 
Mai mult decit atît nu putem face. 
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— Asta rămîne de văzut, spuse Vera, dar în. 


sinea ei. 


Latimer nici nu închise bine uşa camerei sale 
şi se şi cufundă într-un vraf de tăieturi din. 


ziare și manifeste, în vreme ce un stilou şi un 


bloc-notes erau chemate să-l ajute la cuvenita. 
aliniere de exemple folositoare și de anecdote. 


discrete. Să tot fi lucrat așa de vreo treizeci şi 


cinci de minute în vreme ce casa părea să se. 
consacre sănătosului somn al vieţii la ţară, cînd . 
de pe coridor îi ajunse la urechi un guiţat şi. 
o _tirșiială, amîndouă înăbușite, iar la ușă îi. 
bătu cineva, destul de tăricel. Înainte de a avea. 
el timp să răspundă, în cameră dădu buzna. 
Vera, cu braţele încărcate și întrebîndu-l din-. 


tr-o răsuflare : 
— Daţi-mi voie, pot să las astea aici ? 


„Astea“ erau un purceluş negru şi un COCOŞ . 


de luptă exemplare dintre :cele robuste. 


Latimer, care iubea animalele cu modesa- 
țiune, era preocupat de micul șeptel de pe lîngă . 
casă dintr-un unghi strict economic ; unul dintre . 
manifestele la care lucra în chiar clipa aceea . 
pleda cu căldură pentru extinderea pe mai de- 4 
parte a creşterii porcilor și orătăniilor în distric- 
tele noastre rurale ; dar omenește vorbind, nu 
era de loc dornic să împartă un dormitor, fie şi 
spațios, cu niște reprezentanţi ai coteţului şi co- 


cinei. 


— Nu credeţi că s-ar simți mai bine undeva ş 
în aer liber ? întrebă el, dînd glas propriilor pre- . 
ferinţe în chip de solicitudine față de preferin- $ 


ţele celorlalţi. 
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— Nu mai există aer liber, îl înștiință Vera pe 
un ton impresionant, gi doar o pustietate de 
beznă și ape învolburate. A crăpat şi s-a revăr- 
sat turnul de apă din Bainkley. 

— N-am fost informat că există un turn de 
apă la Bainkley, fu răspunsul lui Latimer. j 

— Acuma nu mai există, peste tot e un puhoi, 
iar noi, care avem casa drept în fundul văii, sta- 
tem centrul unei mări închise. Fiindcă am uitat 
să vă spun, s-a revărsat şi riul. 

- — Dumnezeule mare ! Sînt și pierderi de vieţi 
omeneşti ? 

— Cu grămada, cred cu. Ajutoarea fetei în 
casă a recunoscut pînă acum în trei cadavre, 
purtate de ape prin faţa ferestrei salonașului de 
biliard, pe băiatul cu care e logodită ; așa că ori 
e logodită cu un mare procent din populaţia lo- 
cală, ori e neserioasă în materie de identificare. 
Deşi, desigur, poate fi același cadavru purtat în- 
colo şi încoace de un vârtej ; la asta nu m-am 
gîndit. A 

— Așadar, datoria noastră e să ieşim din casă 
şi să ne consacrăm salvării semenilor, oare nu 
aceasta e datoria noastră ? spuse Latimer, cu in- 
stinctul candidatului parlamentar de a se dovedi 
prezent pe scena locală. iat 

— Imposibil, declară Vera pe un ton fără re- 
plică. Bărci nu sînt, torentul dezlănţuit ne des- 
parte de orice aşezare omenească, Una dintre ma- 
rile speranțe ale mătușii este că veţi rămîne în 
cameră și nu vă veţi amesteca în învălmășeală, 
dar s-a gîndit că poate veţi fi atît de amabil în- 
cît să găzduiţi peste noapte la dumneavoastră pe 


207 


aa artei în 


i 


Neâînvinsul din Martlepool, vorbesc despre coco- 


şul de luptă ; mai avem încă opt și cînd îi punem . 
laolaltă, se încaieră între dînșii, ca niște furii ; de. 
aceea îi adăpostim separat, pe fiecare într-alt. 
dormitor. Coteţele, ce să vă mai spun, sînt toate. 
inundate. Și, tot așa, m-am gîndit şi eu că poate. 
n-o să vă deranjeze să primiţi și purceluşul ăsta 
de lapte ; e tare mic și drăgălaș, dar are un ca-. 
“racter infect. L-a moştenit de la maică-sa... deşi, 
sărmana, mi-e foarte neplăcut s-o vorbesc de rău - 
cînd o ştiu înecată, în fundul cocinei. Ce are el. 
nevoie, este o mînă de bărbat care să-l stăpî- 
nească. Aș fi încercat să-mi măsor eu forţele cu. 
ale lui dar la mine în cameră e pechinezul care, 


cum vede un porc, cum sare să-l muște. 


— Nu credeţi că ar sta mai bine în baie? în-. 
trebă Latimer cu glasul stins, regretînd că nu se. 
poate manifesta la fel de categoric ca pechinezul . 


faţă de pătrunderea porcinelor în dormitor. 


— În baie ? rîse strident Vera. Dar are să fie 
plină de cercetași pînă dimineaţa, bineînțeles, 


dacă o să mai avem apă caldă. 
— Cercetași ? , 


— Da, au sosit treizeci ca să ne salveze, cînd 
apele nu treceau mai sus de talie ; dar între timp 
au mai crescut cu vreun metru, aşa că a trebuit 
să-i salvăm noi pe ei. Le facem băi calde în grup . 
şi le punem hainele la uscătorie, dar după o. 
ploaie torențială, le trebuie timp să se usuce, iar 
coridorul şi scara arată ca un tablou la ţărmul - 
mării, zugrăvit de Tuke. Pe doi dintre cercetași 
i-am îmbrăcat cu pardesiul dumneavoastră ; sper . 


că nu vă supăraţi. 
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— E un pardesiu nou, răspunse Latimer, pe 
un ton ce vădea o supărare vehementă. 

— Fiţi bun şi aveţi grijă de Neînvinsul de 
Martlepool, adăugă Vera. Mama lui a luat de 
trei ori premiul întîi la expoziţia de la Birming- 
ham și anul trecut, la campionatul de cocoşi al 
comitatului Gloucester, el a ieșit al doilea. Pro- 
babil, are să-și petreacă noaptea pe vergeaua de 
la picioarele patului. Mă întreb chiar dacă să 
nu-i aduc și cîteva dintre neveste, ca să nu se 
simtă atît de înstrăinat ? Găinile sînt toate în 
cămară şi poate reușesc s-o prind pe Helen, tot 
de Martlepool şi ea, favorita lui. 

În privința Neînvinsului de Martlepool, Lati- 
mer vădi o tîrzielnică fermitate iar Vera se re- 
trase fără să mai stăruie asuvra chestiunii după 
ce în prealabil instală cocoșul pe stinghia lui im- 
provizată şi-şi luă un duios rămas bun de la 
partea porcină. Latimer se dezhrăcă și se urcă în 
pat cu promptitudine, socotind că o dată stinsă 
lumina, porcul va pune capăt inchizitorialului său 
neastîmpăr. La prima vedere, dormitorul, în lo- 
cul unei cocini primitoare şi așternută cu paie, 
înfățișa prea puţine atracţii, dar neconsolatul 
animal descoperi imediat o instalaţie de care, se 
stie, duc lipsă pînă și coteţele cele mai somptuos 
înzestrate. Ascuţișul de tos al tăblie: patului se 
afla situat exact la înălțimea ce poate prilejui 
unui locatar porcin o scărpinare extatică de la 
cap la coadă şi îndărăt, cu o măiastră înghebo- 
şare 'a spinării în momentele supreme şi un gro- 
hăit de delectare prelungită în chip de acompa- 
niament. Cocoșul de luptă care, probabil, se ima- 


14 — Lighioane şi supralighioane — c. 2897 209 


« 


gina legănîndu-se în ramurile vreunui pin, ac- 
cepta mișcarea aceasta cu mai multă tărie mo- 
rală decît era capabil să găsească în sine Lati- 
mer. O serie de palme adresate porcului fură pri- 
mite mai degrabă ca un stimul agreabil decât ca 
o critică a comportării sale sau ca un îndemn dis- 
cret la renunțare ; evident, pentru rezolvarea si- 
tuaţiei, era necesar un mijloc superior mâinii omu- 
lui. Latimer se strecură afară din pat în căutarea 


argumentelor corespunzătoare. În încăpere era su- 


ficientă lumină pentru ca porcul să poată sesiza 
manevra iar lipsa de caracter, moștenită de la 
înecata-i mamă, îşi găsi un larg cîmp de manifes- 
tare printr-un salt defensiv. Latimer se şi în- 
toarse în pat iar preopinentul victorios, după ce 
fornăi ameninţător şi clefăi din fălci de cîteva ori 
îşi reluă operaţiunile de automasaj cu un zel în- 
noit. De-a lungul nesfîrșitelor ceasuri de nesomn 
care urmară, Latimer se strădui să-și abată gîn- 
dul de la necazurile sale imediate, îndreptîndu- 
şi-l cu o binevoitoare simpatie către ajutoarea de 
fată în casă, atît de greu îndoliată, dar deseori se 
surprindea preocupat de o întrebare, și anume, 
câți cercetași se vor fi împărtășit deodată din bi- 
nefacerile pardesiului. Rolul de Sfînt Martin mal- 
gre lui! nu figura în repertoriul său. 

Către zorii zilei, purcelul se cufundă într-un 
somn fără de prihană şi Latimer i-ar fi urmat 
cu plăcere exemplul dacă aproape în același 
timp, gladiatorul galinaceu n-ar fi emis un cu- 
curigu asurzitor, sărind imediat pe podea ca 


1 Fără voie ([r.). 
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să se lanseze într-o inimoasă luptă corp la corp 
împotriva propriei sale imagini din oglinda și- 
fonierului. Amintindu-şi că pasărea se afla mai 
mult sau mai puţin sub protectoratul său, Lati- 
mer îşi asumă funcțiunile Tribunalului de la 
Haga și acoperi cu un prosop oglinda provoca- 
toare, dar pacea fu şi strict locală și de scurtă 
durată. Energia cocoșului, contrariată pe acest 
făgaș, își găsi unul nou : atacarea surprinzătoare 
şi violentă a populaţiei porcine, adormită şi mo- 
mentan inofensivă ; deznădăjduita încleştare ce 
urmă era atît de înverșunată, încît zădărnicea 
orice intervenţie pacificatoare. Una din părţile 
combatante, înzestrată cu aripi, dispunea de avan- 
tajul de a se putea refugia, sub presiunea ina- 
micului, pe poziţiile mai înalte ale patului și 
făcea uz din plin de această tactică; atacul 
porcin nu reușea niciodată să atingă această alti- 
tudine, dar nu din lipsă de voinţă. 

Nici una dintre părți nu se putea proclama 
victorioasă şi bătălia ajunsese de fapt la un punct 
mort cînd fata în casă apăru cu primul ceai 
de dimineaţă. 

— Dumnezeule mare, exclamă ea cu o uimire 
neprefăcută, dumneavoastră aţi cerut în cameră 
animalele astea ? 

— Cerut ! 

Purcelul, conștient parcă de a fi abuzat de 
ospitalitate, se năpusti afară pe ușa deschisă, 
urmat imediat de cocoș, acesta cu un umblet mai 


demn. 
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— Să nu vadă pechinezul domnişoarei Vera 
porcul că...! strigă fata în casă, alergind după 
cei doi pentru a preîntimpina o catastrofă. 

În mintea lui Latimer se răsuci, rece ca gheaţa, 
cuțitul bănuielii. Se duse la geam şi ridică oblo- 
nul. Afară unde ţiriia o ploaie liniștită, nu se 
vedea nici cea mai mică urmă de inundație. 

Cam peste o jumătate de oră, în drun către 
sufrageria unde se servea micul dejun, o întâlni 
pe Vera. 


— Nu-mi face plăcere să mă gîndesc la dum- 


neata ca la o mincinoasă, o înştiinţă el glacial, 
dar uneori avem parte în viaţă şi de ceea ce nu 
ne face plăcere. 

— În orice caz, nu-mi puteţi reproşa că nu 
v-am deconectat de la politică pentru o noapte 
întreagă. 

Ceea ce era desigur, adevărul adevărat. 


ROMANȚIERII 


Era toamnă la Londra, fericele anotimp si- 
tuat între asprimea iernii şi amăgirile verii, ano- 
timpul optimist în care îți cumperi răsaduri şi te 
îngrijeşti să fii înscris pe listele electorale, nu- 
trind aceeaşi neabătută credinţă în venirea pri- 
măverii şi într-o schimbare de guvern. 

Morton Crosby şedea pe o bancă dintr-un un- 
sher retras al Hyde Park-ului, savurînd alene o 
țizară şi contemplind lenta plimbare cu preocu- 
pări nutritive a unei perechi de gâște nordice, 
dintre care masculul se înfățișa ca o copie spă- 
lăcită a femelei roşoovane. Totodată, Crosby ur- 
mărea cu coada ochiului şi şovăielnicele târcoale 
ale unei apariţii cu chip de om, care îi trecea 
prin faţă, dus-întors, la intervale din ce în ce 
mai scurte precum o cioară bătăioasă pe cale de 
a se abate asupra unei îmbucături cît de cît co- 
mestibile. Fatalmente, apariţia sfîrşi prin a se 
împlînta pe bancă la o distanță propice pentru 
comunicarea orală ou primul ocupant. Delăsarea 
vestimentară, barba crescută necuviincios şi în- 
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doielnic sură, privirea furișată în doi peri, a nou- 
lui venit, trădau milogul profesionist, genul de 
om în stare să înfrunte ceasuri întregi de de- 
pănat povești umilitoare terminate printr-un 
refuz, mai degrabă decît să se încumete la o 
muncă onorabilă, fie ea şi temporară. 

Un timp, noul venit își aţinti ochii drept în 


“faţa sa, cu o căutătură energic-deșartă ; apoi își 


făcu auzit glasul, mlădiindu-și-l insinuant ca 


toţi icei care 'au o istonie de plasat, demnă de in- 


teresul oricărui piendevară dispus să-i asculte. 

— Ce ciudată lume ! începu el. 

Care exclamaţie, rămasă fără replică, şi-o 
transformă pe loc în propoziţie interogativă. 

— Îmi permit chiar să spun, dumneavoastră, 
domnu”, nu sînteţi de părere că e o lume ciudată ? 

— În ce mă privește, de-a lungul a treizeci și 
şase de ani de viaţă, am încetat să mă mai mir, 
răspunse Crosby. 

— Eh, făcu barbă-sură, eu pot să vă poves- 
tesc nişte lucruri de să nu vă vină să credeţi. 
Curate minuni ce mi s-au întîmplat aievea mie. 

— În zilele noastre nu mai au pic de căutare 
faptele de domeniul miraculosului care s-au pe- 
trecut aievea, răspunse Crosbv de loc încuraja- 
tor. În acest gen izbutesc mult mai bine autorii 
de ficțiuni. Bunăoară îmi: istorisesc vecinii nişte 
isprăvi de-a dreptul incredibile, săvîrşite de fox- 
terierii, pechinezii şi ogarii lor ; pur şi simplu 
nu-i ascult. În schimb, Ciîinele din Baskerville 
l-am citit de trei ori. 

Barbă-sură se foi stînjenit la locul său ; apoi 
păşi pe un tărîm inedit. 
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- — După mine, sînteţi un bun creștin, își dădu 
el cu părerea. . 

— Bun, credincios de frunte şi cred chiar că 
pot spune, cu oarecare influenţă în comunitatea 
musulmană din Persia Orientală, replică Crosby, 
incerdindu-se și el în domeniul ficţiunii. 

Barbă-sură fu vădit deconcertat de acest nou 
şah-mat 'cu care i se răspunse la deschiderea sa 
de dialog ; dar își luă revanșa repede. 

— Persia. Pentru nimic în lume nu v-aş fi 
luat drept persan, mărturisi el, cu un aer cumva 
jignit. 

— Nici nu sînt, spuse Crosby. Tata a fost 
afgan. 

— Afgan ! făcu celălalt, pierzindu-și o clipă 
glasul sub etectul uimirii. Apoi, revenindu-și, 
atacă din nou, cu forţe proaspete. 

— Afganistan ! Aha! Am purtat cîteva răz- 
boaie cu ţara asta, deşi, îmi permit eu să spun, 
decît să ne războim cu ea, mai bine învăţam de 
la ea. Foarte bogată ţară, cred eu. Acolo nu 
există propriu-zis sărăcie. 

La cuvîntul „sărăcie“ ridică uşor glasul, cu o 
nuanţă de intensă vibraţie interioară. Crosby, 
sesizind mișcarea, o contracară prompt. 

— Deşi ţara e înzestrată cu un număr de cer- 
şetori extrem de talentaţi şi abili, spuse al. Dacă 
nu v-aş fi mărturisit că nu pun nici un preţ pe 
faptele de domeniul 'miraculosului care s-au pe- 
trecut aievea, v-aş istorisi acum povestea lui 
Ibrahim și a celor unsprezece cămile ale sale, în- 
cărcate cu hîrtie sugativă. Dar am uitat și cum 
se termină. . 
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_— Istoria vieţii mele este dintre cele mai ne- 
obișnuite, începu necunoscutul, părînd să-şi în- 
“măbușe cu greu dorința de a asculta povestea 
despre Ibrahim. Nu intotdeauna am lost omul 
care mă vedeţi. 

— Se susține că fiecare ins suferă o transfor- 
mare completă la şapte ani o dată, spuse Crosby 
în chip de comentariu la titlul moului capitol 
anunţat de celălalt. 

— Vreau să spun că nu totdeauna am suferit 
ca în clipa de faţă, continuă cu încăpăţinare ne- 
cunoscutul. 

— Destul de nepoliticos din partea dumnea- 
voastră, replică rigid Crosby, ţinind seama că în 
clipa de faţă staţi de vorbă cu un om renumit în 
tot Afganistanul pentru reputaţia lui de causeur. 

— Nu în sensul ăsta, se grăbi să răspundă 
Barbă-sură. Conversaţia cu dumneavoastră mi se 
pare extrem de interesantă. Mă refeream însă la 
situaţia mea financiară, care e cu totul neferi- 
cită. Poate n-o să mă credeţi, dar în clipa de 
faţă, n-am în buzunar nici un sfanţ. Şi nici .nu 
întrezăresc posibilitatea de-a face rost de bani 
în zilele următoare. Nu cred că dumneavoastră 
v-aţi aflat vreodată într-o asemenea situaţie, 
adăugă el. 

— În orașul Yom din Afganistanul de Sud, 
unde coincidenţa face să mă fi născut și eu, trăia 
o dată un filozof chinez care susținea că una 
dintre cele trei fericiri ce și le poate dori omul, 
este să-i sufle vîntul prin buzunare. Celelalte 
două le-am uitat. 
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— Ah, dar îmi permit să întreb, răspunse ne- 
cunoscutul, pe un ton care vădea o totală lipsă 
de entuziasm pentru amintirea filozofului, dacă 
aplica într-adevăr în viaţă cele ce propovăduia ? 
Fiindcă asta-i piatra de încercare. 

— Cu foarte puţini bani şi fără multe veni- 
turi, a fost un om fericit, îl informă Crosby. 

— Presupun că avea prieteni care erau gata 
să-l ajute fără să se precupeţească, ori de cîte 
ori se afla în suferință, cum mă aflu eu acum. 

— În orașul Yom, răspunse Crosby, nu e ne- 
cesar să ai prieteni ca să te bucuri de ajutor. 
Oricărui cetăţean din Yom i se pare de la sine 
înțeles că trebuie să-şi ajute semenul, chiar dacă 
nu-l cunoaşte. 

Barbă-sură vădea acum o curiozitate mestăpi- 
nită. În sfîrșit, discuţia luase o întorsătură pro- 
miţătoare. 

— Dacă cineva ca mine, de exemplu, se zbate 
fără vina sa în lipsuri și cere unui cetăţean din 
oraşul acela despre care vorbiți un mic împru- 
mut ca să reziste câteva zile, cît nu dispune de 
numerar — cinci şilingi sau poate o sumă ceva 
mai mare, i s-ar da ca pe ceva de la sine în- 
ţeles ? 

— Ţi se mai cer şi unele preliminarii, îi ex- 
plică Crosby, oamenii l-ar polti la o cînciumă și 
l-ar cinsti cu un litru de vin; pe urmă, după o 
conversaţie aleasă, i-ar pune în mînă suma dorită 
şi i-ar ura drum bun. Desigur, e o cale ocolită 
de  perfectare a unei tranzacţii dintre cele mai 
simple, dar în Orient toate căile sînt ocolite. 

Interlocutorului i se aprinseră ochii. 
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— Ah, exclamă el, însoţindu-şi cuvintele de 
mai departe cu un rinjet subţire, plin de tâlc. - 
Dumneavoastră, însă de cînd aţi părăsit oraşul 
natal, veţi fi renunțat şi la aceste tradiţii gene- | 
roase. ÎN-aş crede că le mai respectaţi şi în ziua 


de azi. 


— Nu există om care să fi trăit vreodată în | 
orașul Yom, răspunse cu fervoare Crosby, şi care . 
să-şi amintească de dealurile-i înverzite, încăr- 
cate de caişi şi anigdali sau de pîriul rece ea - 
gheaţa, ce se năpusteşte ca o miîngiiere de pe - 
culmile înzăpezite şi clipoceşte apoi pe sub po- 
deţe de lemn, nu există om, spuneam, care amin- . 
tindu-şi toate acestea şi fiindu-i nespus de | 
scumpă amintirea, să renunţe măcar la una din- 
tre legile și tradiţiile nescrise ale orașului Yom. ji 
Uite, mi-s la fel de proaspete astăzi ca și în ziua 
cînd trăiam sub veneratul acoperiș al părinţilor - 


mei. 


— Va să zică, dacă eu aş veni să vă cer un. 
mic împrumut..., atacă lingușitor Barbă-sură, cu 
o mișcare abia bănuită de apropiere și frămîn- 
tîndu-și mintea în mare grabă cu privire la suma - 
pînă la care putea să se aventureze, dacă eu aș 


veni să vă cer, dumneavoastră aţi... 


— Oricând, îi confirmă Crosby, fără doar în 
lunile noiembrie și decembrie cînd celor din rasa - 
noastră ne este interzis cu desăvirşire să dăm sau 
să primim împrumuturi ori daruri ; mai mult, 
nici nu ne face plăcere să vorbim despre acest 
subiect. Se pare că poartă ghinion. De aceea am - 


să vă rog să încheiem momentan discuția. 
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— Dar sîntem abia în octombrie, exclamă în- 
focat aventurierul, în vreme ce Crosby se şi 
ridica de la locul său, mai avem opt zile pînă la 
finele lunii ! 

— După calendarul afgan, noiembrie a în- 
ceput ieri, îl informă Crosby cu o demnitate ce 
nu admitea replică şi o clipă mai tîrziu, se şi 
îndepărta pe o alee a parcului, lăsîndu-şi proas- 
pătul companion pe bancă, încruntat și bombă- 
nind a ameninţare. ; 

— Nu cred o iotă.din toată povestea, murmură 
el pentru sine. Îmi vinde mie gogoşi. Ah, ce 
i-aş mai spune-o de lla obraz. Şi uite cine se dă 
drept afgan ! i 

Pufniturile şi mârtiturile ce le lăsă să se audă 
timp de un sfert de oră de la locul său de A 
bancă demonstrau cu elocvență adevărul acelei 
zicale că orice naș își are nașul. 


METODA SCHARTZ-METTERKLUME 


Lady Carlotta descinse în minuscula gară de j 
țară şi ca să-și omoare vremea pînă cînd trenul . 


binevoia să pornească mai departe, parcurse de. 


cîteva ori, dus-întors, peronul în toată neinte- 
resanta lui lungime. Deodată, pe drumul din. 
spatele gării, zări un cal luptându-se cu o încăr- . 


cătură mai mult decît voluminoasă şi cu un vizitiu 
dintre aceia care au aerul că mocnesc o ură de 


moarte împotriva animalului de pe urma căruia. 
îşi cîştigă existenţa. Lady Carlotta se deplasă. 
neîntîrziat la faţa locului, dînd cu totul alt curs. 


bătăliei. Unele persoane din anturajul dumisaie 


o preveniseră deseori şi pe larg asupra caracte-. 
rului neavenit al intervențiilor în sprijinul ani-. 
malelor în suferinţă, asemenea intervenţii nefiind 
„treaba ei“. O singură dată a aplicat Lady Car-. 
lotta în practică doctrina izolaţionismului : atunci. 
cînd una dintre cele mai elocvente susținătoare 
ale acesteia a stat cocoţată vreme de aproape trei. 
ore într-un salcim pipernicit şi incomod, sub ase- 
diul unui vier furibund, în vreme «ce ea, Lady 
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Carlotta, la adăpostul unui gard viu, îşi vedea de 
acuarela pe care o începuse, refuzînd să se ames- 
tece între agresor şi victima agresiunii. Ne temem 
că Lady Carlotta a pierdut prietenia doamnei 


care fin cele din urmă a fost salvată. În împreju- 
area de faţă, nu pierdu decît trenul; acesta, 
după primul semn de nerăbdare din cursul călă- 
toniei, se avîntă la' drum, fără ea. Abandonată, 
Lady Carlotta își înfruntă soarta cu o filozofică 
indiferenţă ; prietenii şi rudele se obișnuiseră 
temeinic să-i întîmpine bagajele în lipsa ei. Ex- 
pedie o telegramă în termeni vagi şi neangajanţi 
către cei ce o aşteptau, anunţindu-i că soseşte 
„cu alt tren“ şi înainte de a apuca să se gîn- 
dească la pasul următor, se pomeni dînd piept 
cu o cucoană impunătoare, care părea că-i in- 
ventariază în gînd, pe îndelete, îmbrăcămintea 
şi trăsăturile. 

— Dumneavoastră trebuie să fiţi domnișoara 
Mope, guvernanta pe care o aştept, rosti apari- 
ţia, pe un ton ce nu prea îmbia la contrazicere. 

— Ce să-i faci, dacă trebuie, trebuie, făcu în 
sinea ei Lady Carlotta, cu o smerenie care nu 
prevestea nimic bun. 

— Eu sînt doamna Quabarl, continuă cucoana. 
Și unde, vă rog, vi-s bagajele ? 

— S-au rătăcit, răspunse pretinsa guvernantă, 
conformându-se acelui excelent principiu după 
care vina se cade anuncată asupra celor ce nu-s 
de faţă, bagajele, la drept vorbind, comportîn- 
du-se cum nu se poate mai corect. Tocmai ai 
telegrafiat pentru ele, adăugă Lady Carlotta, de 
data aceasta mai aproape de adevăr. 
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— Ah, ce agasant ! exclamă doamna Quabarl.. 
Căile astea ferate sînt de-o neglijenţă ! Pină una, 
alta, pentru azi moapte, o să vă împrumute cevăl 
camerista mea. 

După care o conduse direct la maşină. 

Tot timpul drumului către reşedinţa familiei. 
Quabari, Lady Carlotta fu pusă la curent, în. 
termeni impresionanți, cu detaliile misiunii ce i. 
se arunca pe umeri ; află că Claude și Wilfrid 
erau niște copii de o rară delicateţe şi sensibili- 
tate, că lrene poseda un temperament artistic 
extrem de dezvoltat și că Viola era croită pe alt 
tipar decît cel obişnuit printre copiii de condiţia 
ei socială și de tipul ei, în secolul al douăzecilea. . 
Apor Vreau pe cineva de la care nu numai să. 
înveţe, declară doamna Quabari, dar care să-i şi 
intereseze în ce învaţă. La orele de istorie, de 
exemplu, trebuie să vă străduiţi să le daţi "im 
presia că află despre vieţile unor bărbaţi şi fe- . 
mei care au existat aievea, și nu o listă de nume % 
și date ca s-o învețe papagaliceşte. În ce priveşte 
framoeza, veţi face, bineînţeles, conversaţie de . 
citeva ori pe săptămînă, în orele de masă. 

— Conversaţie franceză patru zile pe săptă- . 
mină, conversaţie rusă, în celelalte trei. 

— Rusă ? Dragă domnişoară Mope, dar mi- 
meni la noi în casă nu vorbeşte ruseşte şi nici 
nu înţelege. 

— Pe mine personal mu mă deranjează cîtuși 
de puţin, replică glacial Lady Carlotta. Ş 

„Doamnei Quabanl, ca să ne îngăduim o expre- 
sie argotică, îi pieri pimitul. Era una din acele 
persoane pline de o siguranță de sine cam in- 
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certă, care-şi păstrează aroganţa și: aerele auto- 
cratice, cu condiţia să nu întîmpine nici o împo- 
trivire serioasă. O rezistență neașteptată, cât de 
mică, e suficientă ca să le dezumfle şi să le po- 
căiască. Cînd noua guvernantă se abţinu de la . 
orice comentariu admirativ pe tema limuzinei de 
lux abia achiziţionate, ba chiar făcu aluzie, ca 
din treacăt, la calităţile altor cîteva modele 
abia lansate pe piaţă, falimentul doamnei Qua- 
barl atinse aproape treapta cea mai de' jos. Sen- 
timentele ci nu s-ar putea compara decît cu 
cele ale unui conducător de oști din antichitate 
care îşi vede cel mai greu elefant de luptă alun- 
gat mişeleşte de pe cîmpul 'de bătaie de nişte 
aruncători cu praştia și de lăncieri. 

În seara aceleiaşi zile, la cină, deşi cu spatele 
frontului întărit de prezența soțului, care-i re- 
peta fîntoamai părerile, acordîndu-i un larg spri- - 
jin moral, doamna Quabarl au recuceri nici un 
petec din terenul pierdut. Guvernanta nu numai 
că se servea cu vin singură și fără pic de sfială, 
dar dizerta cu o remarcabilă bogăţie de cunoş- 
tinţe asupra diferitelor soiuri de vinuri, dome- 
niu în care Quabarlii nu erau capabili nicidecum 
să apară drept nişte erudiţi. Guvernantele de 
pînă atunci se mărginiseră ca în materie de vi- 
nuri să-și exprime o cuviincioasă și categoric 
sinceră preferinţă pentru apă. Cînd noua venită 
ajunse pînă acolo încît le recomandă o marcă de 
băuturi cu care poți fi sigur că nu ești tras pe 
sfoară decît în parte, doamna Quabarl socoti că 
e momentul să îndrume conversaţia pe- um tărîm 
mai puţin extravagant. 
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— Canonicul 'Teep v-a dat o recomandare ex- Ş 
celentă, începu ea. Am ghicit printre rînduri, că y 
e un om demn de toată stima. ȘI 

— Bea de stinge și-și bate nevasta, dar în- | 
colo, e un tip delicios, preciză guvernanta im- 
perturbabilă. 

— Dragă domnişoară Mope, exagerezi, ex- 
clamară la unison ambii Quabarl. 

„— Ca să fim drepţi, trebuie să recunoaștem 
că are motive, își continuă Lady Carlotta ro- 
manţul. Doamna Teep este cea mai exasperantă 
parteneră de bnidge cu care am avut vreodată 
ocazia să joc; s-o vedeţi ce anunţă și cum eta- 
lează, aţi ierta şi dumneavoastră brutallităţile 
partenerului, bineînțeles, pînă la o limită. Să-l 
stropeşti, de exemplu, 'cu un sifon întreg, fără 
să mai ai în casă altul, duminică după amiază, 
cînd peste tot e închis, mi se pare un gest atât 
de lipsit de consideraţie pentru nevoile semeni- 
lor tăi, încît nu-l mai pot ierta. Poate vă par 
cam pripită în aprecieri, dar tocmai incidentul 
cu sifonul m-a determinat să plec de la dînșii. 

— Lăsaţi, vom continua discuţia altă dată, se 
grăbi să conchidă doamna Quabarl. 

— Nu voi mai face aluzie la asta, niciodată, 
declară rezolută guvernanta. 

Domnul Quabari, în chip de diversiune, o în- 
trebă în ce materie intenționa să-și inaugureze 
cursurile de a doua zi. 

— Pentru început, cu istoria, îl înștiinţă ea. 

— A, istoria, făcu pătrunzător domnul Qua- 
barl. Fiţi atentă la orele de istorie, trebuie să vă 
străduiţi să-i interesaţi în ce învaţă. Trebuie să - 
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le daţi impresia că află despre vieţile unor băr- 
baţi şi femei care au existat aievea și nu... 

— l-am spus eu domnișoarei toate astea, in- 
terveni doamna Quabarl. 

— Eu predau istoria după metoda Schartz- 
Metterklume, fu răspunsul plin de semeaţă dem- 
nitate al guvernantei. ; 

— A, da, exclamară cei doi, socotind adecvat 
să se pretindă la curent cu metoda, cel puţin în 
ce privește numele ei. 

— Ce faceţi aici, copii? întrebă a doua zi 
dimineaţa doamna Quabarl, găsind-o pe Irene 
așezată în capul scărilor şi relativ îmbufnată în 
timp ce pe pervazul ferestrei din spatele ei, cea- 
laltă fetiță, ascunsă aproape în întregime sub o 
piele de lup, suferea într-o poziţie din cele mai 
incomode. ş 

— Lecţia de istorie, răspunse Irene destul de 
surprinzător. Eu 'se cheamă că-s Roma şi Viola, 
sus acolo, e lupoaica. Dar nu o lupoaică adevă- 
rată, e statuia lupoaicei căreia i se închinau Ro- 
manii... Romanii... am uitat de ce. Claude și Wil- 
frid s-au dus să răpească cabinele. 

— Cabinele ? 

— Da, trebuie să le-aducă încoace. N-au vrut, 
dar domnişoara Mope a luat un băț de crichet 
de-al tatii și-a zis că joacă o partidă pe spatele 
lor dacă nu se duc să le răpească, așa că s-au 
dus. 

Un şir de urlete sălbatice pătrunzătoare din 
direcţia grădinii o făcură pe doamna Quabari 
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să dea buzna într-acolo, cu inima strinsă de 
teamă că pedeapsa anunțată se și afla în curs. 
de executare. Sunetele proveneau în cea mai. 
mare parte de la cele două fetiţe ale paznicului, 


tînite şi îmbrîncite spre casă de către Claude şi 
W iltrid, amîndoi ciutuliţi, congestionaţi și asmu- 
țiți și mai tare la luptă de către contraatacurile, 


dacă nu eficace, barem perseverente, ale fratelui . 
mai mic al victimelor. Guvernanta cu băţul de. 
crichet în mînă şedea într-o poză indolentă pe. 
balustrada terasei, tronînd asupra teatrului de . 


operaţiuni cu imparţialitatea de neclintit a unei 


zeițe a războiului. Copiii paznicului repetau în- 
tr-un cor nepotolit „am să te spun lu mama“, - 


dar aceasta, cam tare de ureche, tocmai spăla 


rufe. Doamna Quabari, plină de indignare, 
zbură în ajutorul neîmblinzitelor captive nu fără | 
o privire temătoare în direcția căsuţei paznicu- 
lui (doamna paznic fiind înzestrată cu acea fire 


e. pa e . . ._. 
bătăioasă care e uneori apanajul surzeniei.) 


— Wilfrid! Claude! Lăsaţi copiii în pace... 
Domnişoară Mope, pentru Dumnezeu,” ce: în-. 


seamnă asta ? 


— Începuturile istoriei romane, răpirea Sabi- 
nelor, nu știaţi ? Potrivit metodei Schartz-Met- * 


terklume, pentru ca elevii să înţeleagă mai bine 


istoria, trebuie s-o joace ei înşişi ca pe o piesă - 
de teatru ; asta le-o întipărește în memorie, sper 
că sînteţi de acord. Bineînţeles, nu eu pot fi . 
trasă la răspundere că mulţumită dumneavoas- 
tră, care v-aţi amestecat, băieţii vor crede o 


viaţă întreagă. că Sabinele au fost salvate. 
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— Recunosc, domnişoară Mope, sînteţi şi 
foarte inteligentă, şi foarte modernă, dar mare 
plăcere mi-aţi face dac-aţi pleca de la „noi cu 
primul tren, spuse doamna Quabari, fără drept 
de apel. Bagajele vi le vom trimite îndată ce vor 
sosi. E 

— Nu ştiu însă unde voi sta în următoarele 
câteva zile, răspunse pedagoga ale cărei merite 
față de tînăra generaţie erau ignorate cu atita 
cruzime. Am să vă rog să-mi ţineţi dumneavoas- 
tră bagajele pînă vă voi telegrafia noua adresă. 
E vorba numai de două geamantane, citeva 
echipamente complete de golf și-un pui de leo- 
pard. 

— Un pui de leopard ! scânci ascuţit doamna 
Quabarl. 

Creatura aceasta extraordinară îşi transforma 
pină şi plecarea într-un pericol public. 

— Mă rog, „pui“ sună oarecum depășit. Se 
poate spune că-i aproape adult. Cite-o găină 
friptă pe zi şi duminicile un iepure, asta-i raţia 
lui. Carnea crudă îl face nervos. Nu vă deran- 
jaţi să-mi oferiţi limuzina, prefer să fac drumul 
pe jos. 

Şi cu aceasta, Lady Carlotta încetă să mai în- 
tunece zarea familiei Quabarl. 

Sosirea adevăratei guvernante, care înţelesese 
greşit în ce zi era așteptată, stirni o zarvă pe 
care înţeleapta domnişoară Mope n-o mai inspi- 
rase nicicind. Evident, Quabarlii fuseseră _vie- 
timele unei farse de cel mai prost gust, dar afla- 
rea adevărului constitui oarecum o consolare. 
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Ie Ce obositor, dragă Carlotta, îi spuse gazda, 
cînd în sfîrşit văzu mult aşteptatul musafir. Ce 
obositor să pierzi trenul și să stai o noapte în- 
treagă într-un loc unde nu cunoşti pe nimeni. 
„__— A, de loc, dragă, răspunse Lady Carlotta. - 
N-a fost de lloc obositor... Nu mă cunoşti. 4 


PUICUŢA A ŞAPTEA 


— Nu de uzura trudei cea de toate zilele mă 
pling, începu amar Blenkinthrope, ci de monoto- 
nia cenușie a vieţii mele din afara orelor de 
birou. Nu mi se întîmplă nimic imteresant, nimic 
de care să merite să se discute sau care să iasă 
din comun. Pînă şi mărunţişurile din care mă 
strădui să-mi fac o preocupare mu par să preo- 
cupe pe alţii. Grădina mea, de exemplu : 

_— Cartoful care cântărea peste un kilogram, 
interveni prietenul său Gorworth. 

— Ţi-am povestit de cartof ?. întrebă Blen- 
kinthrope. Celorlalţi le povestisem azi dimineaţă 
în tren. Nu ţineam minte dacă ţi-am povestit şi 
dumitale. 

— Mai precis, mi-ai povestit că leguma în 
cauză cântărea ceva mai puţin de un kilogram, 
dar eu am ţinut seama că zarzavaturile anor- 
male, la fel cu peștii de apă dulce, au o existență 
postumă, în timpul căreia, cum e şi firesc, con- 
tinuă să crească. 
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— Eşti şi dumneata ca ceilalţi, făcu abătut 
Blenkinthrope. Te amuzi pe seama mea şi atita 
tot. 

— De vină e cartoful, mu noi, răspunse Gor- 
worth. Nu ne imteresează cîtuși de puţin pentru 
că nu e cîtuși de puţin interesant. Oamenii cu 
care călătorești în tren în fiecare zi, se află 
exact în aceeași situaţie ca și dumneată ; duc o 
existenţă din cele mai banale, neinteresantă pînă 
şi în ochii lor, astfel că n-au de ce să se entu- 
ziasmeze de bamalitatea a ceea ce se petrece în 
viaţa altora. Povestește-le o întîmplare extraor- 
dinară, impresionantă, picantă, indiferent cine ar 
fi eroul, dumneata sau cineva din familie, şi vei 
vedea cum pe loc le trezeşti interesul. "Le vor 
pomeni cu o anume mândrie faţă de toţi cu- 
noscuţii. „Un băiat care-i coleg cu mine, prieten 
bun, Blenkinthrope îl cheamă, sîntem şi vecini, 
cumpără un homar să-l ducă acasă la cină şi se 
pomenește că homarul îl mușcă de mînă, de-l 
lasă fără două degete. Doctorul spune că s-ar 
putea să-i amputeze toată mîna.“ Asta, da, e un 
subiect de conversaţie. Închipuie-ţi însă că-ţi faci 
intrarea la clubul de tenis cu următoarea nou- 
tate : „Cunosc un tip care a cultivat la el în 
grădină un cartof de un kilogram şi un sfert“. 

— Fir-ar ea de viaţă, dragă prietene, spuse 
Blenkinthrope, începînd să-și iasă din sărite. Nu 
ţi-am spus adineaori că nu mi se întîmplă nimic, 
dar absolut nimic, de care să merite să se dis- 
cute ? 
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__ Inventează ceva, replică Gorworth. 

De cînd cîștigase, pe vremea liceului, premiul 
întîi la un concurs de verificare a cunoştinţelor 
din Sfînta Scriptură, se simţea autorizat seci 
facă mai puține scrupule decât cei din anturaju 
său. Multe ţi se pot ierta după ce, în fragedă ti- 
nereţe, ai fost în stare să spui pe dinafară ca 
mele a șaptesprezece arbori citați în Vechiu 


' t; 
ziare exemplu, ce? întrebă Blenkinthrope 
gata parcă să se ia la harţă. : 

— eri dimineaţă s-a strecurat in curtea du- 
mitale de păsări un șarpe. i-a ucis şase din cele 
șapte puicuţe ; întîi le-a “hipnotizat, apoi, cum 
stăteau ele paralizate, le-a înghițit. Puicuţa a 
şaptea era una din cele franţuzești, cu pene-n 
ochi, așa că, scăpînd de privirea hipnotică a șar- 
pelui, s-a repezit la el şi atita cît putea sa vadă 
dintr-însul, l-a făcut fărtmiţe-fărimiţe. 

— Mulţumesc, făcu Blenkinthrope înţepat : 
povestea pe care ai inventat-o e foarte deşteaptă. 
Recunosc, dacă în curtea mea de găini s-ar îi! 
întîmplat într-adevăr aşa ceva, aş fi fost mândru 
să povestesc lumii şi aș fi făcut-o cu pasiune. 
Prefer să fiu însă robul adevărului, chiar dacă 
adevărul e o banalitate. 

Totodată însă, începu să viseze nostalgic la 
povestea celei de-a şaptea puicuţe. Se imagina pe 
sine istorisind-o în tren tovarășilor de drum, 
care pur şi simplu i-o sorbeau de pe buze. In- 
conştient începură să i se insinueze în minte tot 
felul de amănunte şi întorsături de efect. 
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A doua zi dimineaţă, cînd îşi luă obişnuitul î 


loc în tren, continuă să-l stăpînească o reverie 


nuanțată de regret. În fața lui şedea Stevenham 
care se bucura de o glorie unanim recunoscută, | 


grație unui unchi care căzuse mort pe cînd îşi 


„depunea buletinul de vot în alegerile parlamen- A 


tare. Evenimentul avusese loc cu trei ani în 
urmă, dar Stevenham mai trecea şi acuma drept 
o autoritate incontestabilă în materie de politică 
internă şi internaţională. 

— "mneaţa, ce-ţi mai face ciuperca aia uriaşă 
sau ce Dumnezeu o mai fi? fu maximum de 
atenţie din partea tovarășilor de drum către per- 
soana lui Blenkinthrope. 

Junele Duckby, pentru care nutrea o dulce an- 
tipatie, nu întîrzie să monopolizeze atenţia gene- 
rală în jurul cronicii orale ce-o făcea despre o 
recentă calamitate domestică. 

-— eri noapte un șobolan enorm mi-a şterpelit 
patru porumbei. Un monstru, nu altceva; de 
ajuns să vedeţi ce gaură a făcut ca să intre în 
porumbar. 

Părea că prin părţile locului nu făcea ravagii 
nici un şobolan de talie mijlocie ; cu toţii erau 
de o enormă... enormitate. 

— Grea pagubă, reluă Duckby constatînd că-şi 
asigurase situaţia şi respectul auditorilor. Patru 
porumbei călători dintr-o lovitură. 

— Mie, ieri după-masă, un şarpe mi-a omorît 
şase puicuţe din șapte, rosti Blenkinthrope cu o 
voce pe care cît pe ce să nu și-o recunoască 
nici el. 
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— Un şarpe ? îi răspunse un cor de glasuri 
întărîtate. 
— Le-a hipnotizat una cîte una cu luciul mor- 
tal din ochii lui şi după ce le-a paralizat pe 
toate, le-a venit de hac. O vecină bolnavă la 
pat şi care nu era în stare să strige după ajutor, 
a văzut toată scena de la o fereastră, din dor- 

mitor. : 

— Nemaipomenit ! izbucni corul, cu variaţiuni. 

— Curios e ce s-a întîmplat cu puicuţa a șap- 
tea, singura supraviețuitoare, continuă Blenkin- 
thrope aprinzându-și tacticos o ţigară. 

Timiditatea îl părăsise şi începuse să priceapă 
că în materie de decădere morală, e greu numai 
să ai curajul de a începe, pe urmă te simţi în 
siguranţă şi perfect la largul tău. : 

— Cele şase puicuţe moarte erau de rasa Mi- 
norca. A şaptea, cu un smoc de pene pe ochi, de 
rasa Houdan. Abia putea să întrezărească şar- 
pele așa că, spre deosebire de celelalte, a scăpa! 
nehipnotizată. Ce-a văzut ea, era că se încolăcea 
ceva pe pămînt. S-a dus direct la şarpe şi l-a 
ciugulit pînă l-a dat gata. 

— Slavă ţie Doamne ! intonă corul. 

În următoarele două-trei zile, Blenkinthrope 
descoperi cît de puţin îl afectează pe om pier- 
derea respectului de sine din moment ce dobin- 
deşte stima opiniei publice. Povestea lui îşi croi 
drum pînă în paginile unei publicaţii de speciali- 
tate avicolă și fu reprodusă chiar de către o 
foaie cotidiană ca știre ide interes obştesc. O fe- 
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meie scrise tocmai din nordul Scoției, ca să 
aducă la cunoștință o întîmplare asemănătoare 
ce-o văzuse cu ochii ei, dar avînd drept eroi o 
hermină şi un cocoș de munte orb. Cînd cei că- 
rora le vinzi gogoşi îţi mulțumesc pentru prăji- 
turi, începi să crezi și tu că marfa-i bună. 

O vreme, adaptatorul poveștii despre puicuţa 
a şaptea își savură din plin noua situaţie de per- 
sonaj marcant care a avut un amestec în bizarele 
evenimente ale epocii. Apoi fu încă o dată azvâr- 
lit în negura uitării de către brusca notorietate a 
lui Smith-Paddon, alt companion din zilnicele că- 
" Lătorii cu trenul, a cărui fetiţă fusese trîntită și 
aproape rănită de către automobilul unei vedete 
de operetă. Actriţa nu fusese în mașină, în 
schimb era în numeroasele fotografii din reviste, 
care o reprezentau interesîndu-se de sănătatea 
micuţei Maisie, fiica onorabilului Edmund Smith- 
Paddon. Absorbiţi de această preocupare ome- 
nească inedită, tovarăşii de drum ai lui Blenkin- 
thrope fură aproape mojici cu el cînd încercă să 
le facă o demonstraţie a dispozitivului pentru a 
ține la distanță de curtea de găini viperele şi 
vulturii nomazi. 

Gorworth, căruia i se jelui între patru ochi, 
îi dădu acelaşi sfat ca mai înainte. 

—  Inventează ceva. 

— Da, dar ce? 

Promptitudinea replicii interogative la cea im- 
perativă vădea o semnificativă schimbare în con- 
cepţia etică a lui Blenkinthrope. 


Totuși trecură câteva zile pînă dezvălui obiş- 
nuitului grup de ascultători-călători un nou ca- 
pitol din istoria familiei sale. 

— Mătuşa mea, aceea de la Paris, începu 
Blenkinthrope, a păţit o chestie tare ciudată. 

Avea mai multe mătuși dar răspîndirea lor 
geografică nu trecuse niciodată dincolo de sub- 
urbiile Londrei. 

— "Tocmai luase prânzul la legația României 
și se aşezase pe un scaun în Bois de Boulogne. 

Oricât ar fi câştigat în pitoresc povestea graţie 
atmosferei pariziano-diplomatice din  introdu- 
cere, tocmai aceasta o făcea să-şi piardă inte- 
resul cu care era întimpinat îndeobște un lucru 
ce se putea întîmpla oricui. Gorworth îşi pre- 
venise discipolul dar tradiționalul zel al neofitu- 
lui înfrînse prudenţa lui Blenkinthrope. 

— Dim cauza şampaniei cu care nu era de- 
prinsă îîn timpul zilei, simţea c-o prinde un pui 
de somn. să 

Un vag mufmur de admiraţie străbătu asis- 
tența. Mătuşile lui Blenkinthrope nu obișnuiau 
să consume șampanie nici în timpul anului, s0- 
cotind-o drept un accesoriu rezervat exclusiv 
Crăciunului sau Revelionului. 

— Deodată, trecu prin faţa scaunului ei şi se 
opri să-şi aprindă o țigară de foi, un domn bine, 
cu o înfățișare destul de impunătoare. În aceeaşi 
clipă, îi apăru în spate un tînăr, ridică un pum- 
nal şi-l înjunghie de vreo şase ori la rînd, aşa, 
dă-i şi iar dă-i. „Canalie, îi strigă el victimei 
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sale. Nici măcar nu mă cunoşti. Mă numesc 


Henri Leture.“ Cel mai în etate se şterse de o. 


parte din sîngele ce-i împroșcase haina, se în- 
toarse către agresor şi-i spuse: „Și mă rog, de 
cînd o tentativă de asasinat ţine locul prezentă- 


rilor de rigoare ?* Apoi termină de aprins ţigara 


și îşi văzu de drum mai departe. Prima pornire 
a mătușii mele a fost să strige după un polițai. 
Văzînd însă indiferența cu care eroul principal 
trata chestiunea, se gîndi că ar fi o lipsă de tact 
din partea ei să se amestece. Inutil să vă mai 
spun că a pus întîmplarea pe seama zăpușeiii 
ce-o trăgea la somn în după-amiaza aceea și a 
şampaniei băute la legaţie. Or, abia acum vine 
partea cea mai uluitoare din toată povestea. 
Două săptămîni mai tîrziu, în același loc din 
Bois de Boulogne, murea înjunghiat de un pum- 
nal un director de bancă. Asasinul era fiul unei 
femei de serviciu, fostă angajată a băncii și dată 
afară de către acel director, sub motiv că umbla 
mereu beată. Pe asasin îl chema Henri Leture. 

Dim clipa aceea, în mod tacit, Blenkinthrope 
fu uns drept Minchausen-ul grupului. Zi după 
zi, tovarășii lui de drum nu-și cruţau nici un 
efort pentru a-l stimula să le pună la încercare 
credulitatea, iar Blenkinthrope, la rîndu-i, cu 
amăgitoarea siguranţă de sine pe care i-o dădea 
un auditoriu cucerit de mai înainte şi binevoitor, 
cheltuia comori de ingeniozitate pentru a satis- 
face cererea de istorii extraordinare. Anecdota 


satirică a lui Duckby despre o vidră căreia i se 
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făcuse o cadă în grădină ca să aibă unde înota, 
şi care începea să geamă cu disperare ori de 
cîte ori se neglija plata apei la timp. abia izbu- 
tea să parodieze unele din nesăbuitele strădanii 
ale lui Blenkinthrope. Pînă într-o bună zi inter- 
veni Nemesis. 

întorcându-se seara acasă, Blenkinthrope îşi 
găsi soţia în faţa unui pachet de cărţi de joc, p* 
care-l cerceta cu o neobișnuită atenţie. 

_— "Tot pasienţa veche ? întrebă el într-o doară. 

— Nu, dragă. Asta se cheamă „Pasienţa capu- 
lui; de mort“ şi e cea mai grea din toate. Nici- 
odată nu mi-a reuşit dar parcă mi-ar fi şi frică 
să-mi reușească. Mamei i-a reuşit o singură dată 
în viață dar şi ei îi era frică. Sorei bunicului 
mamei îi reuşise o dată și, de emoție, a căzut 
moartă pe loc. Mama spunea întotdeauna că şi 
dînsa, dacă i-ar reuşi, ar muri. Şi într-adevăr, în 
seara cînd i-a reuşit, a răposat. Ce-i drept, nici 
nu prea se simţea bine pe atunci, dar o asemenea 
coincidență nu întilnești de două ori în viată. 

— Din moment ce te sperie, lasă-te păgubașă, 
opină cu spirit practic Blenkinthrope înainte de 
a ieşi din cameră. 

Cîteva minute mai tirziu soţia îl chemă în- 
dărăt. 

— John, mi-a mers ca niciodată, cît pe ce 
să-mi reușească. Numai cinciul de caro nu mi 
se potriveşte. Puteam să jur că-mi iese pasienţa. 

— Bine, dragă, dar îţi iese, spuse Blenkin- 
thrope care se întorsese în cameră. Dacă pui 


237 


fa 


optul de treflă pe nouă, care ţi-i descoperit, poti 
să muţi cinciul pe şase. 

Cu mîna tremurînd de nerăbdare, soția făcu 
schimbările ce î le sugerâse şi puse cărţile res- 


„pective deasupra teancurilor unde-şi aveau locul. 


Apoi urmă exemplul mamei şi al surorii buni- 
cului mamei sale. 

În toiul durerii ce-l încerca, Blenkinthrope, 
care-şi iubise soția cu o dragoste simceră, era ob- 
sedat mai ales de un gînd : în sfîrșit, i se întîm- 
plase de-a adevăratelea ceva senzaţional. Gata cu 
monotonia, cu viața mereu aceeași şi tot cenușie. 
în minte i se conturau neîncetat titlurile gazetă- 
reşti care ar fi putut să anunţe cel mai izbitor 
tragedia ce-i lovise căminul. „Adeverirea unei 
presimţiri ereditare“ sau „Pasienţa capului de 
mort : trei generaţii la rînd confirmă cât de ade- 
vărat e numele pasienţei“. Aşternu pe hîrtie o 
relatare completă a tristului eveniment, scrisă 
special pentmi „Vestitorul Essexului“, al cărui 
redactor şef se număra printre prietenii săi, iar 
o versiune prescurtată o încredinţă altui prieten, 
pentru redacţia unei foi zilnice de mare tirai. 
Dar şi într-un caz și în celălalt, reputaţia-i de 
autor de istonii senzaţionale se puse de-a curme- 
zișul ambițiilor reportericeşti ale lui Blenkin- 
thrope. „Nu-i frumos s-o mai faci pe Muinchau- 
sen cînd te loveşte o nenorocire“, îl sfătuiră dis- 
cret prietenii, iar un scurt ferpar în ziarul local, 
condolîndu-l pe „stimatul nostru vecin, dl. John 
Blenkinthrope, cu ocazia pierderii soţiei decedate 
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în urma unei crize de inimă“, fu tot ce se înfăp- 
tui, destul de sărman, din visurile sale de largă 
publicitate. SI, 

Blenkinthrope renunţă la societatea tovarășilor 
de drum de odinioară şi începu să ia un tren 
mai matinal. Cînd şi cînd se străduia să câştige 
simpatia și atenţia cîte unui necunoscut, zugra- 
vindu-i cu lux de amănunte performanţele vo- 
cale ale canarului sau dimensiunile celei mai 
mari sfecle din grădină ; dar pînă și lui însuși 
îi vine greu să recunoască în persoana lui Blen- 
kinthrope de acum pe omul despre care se vor- 
bea o dată şi era arătat cu degetul ca proprietar 
al puicuţei a şaptea. 


BOU CU ARTĂ 


„ Theophil Eshley era de profesiune artist plas- 
tic, şi anume, pictor animalier, specializat, sub 
inriurirea mediului, în şeptel. Nu trebuie însă să 
se creadă că trăia la vreo herghelie sau fermă, 
într-o ambianță de coarne, copite, muls și în- 
semnat cu fierul roșu. Locuinţa-i comodă se afla 
într-un așa numit parc dintr-un cartier plin de 
vile care abia scăpase de primejdia de a fi numit 
rezidenţial. O latură a grădinii sale dădea însă 
pe o mică pășune plină de pitoresc unde un ve- 
cin mai întreprinzător mîna la păscut nişte 
văcuţe din aşa numita rasă anglo-normandă, 
pline de pitoresc şi ele. Vara, la amiază, acestea, 
înfundate pînă la genunchi în iarba înaltă, se 
aţineau la umbra unui pîlc de nuci iar soarele 
împestriţa cu pete de lumină părul lor unsuros. 
Inspirat, Eshley zugrăvise încântătoarea prive- 
lişte a două asemenea vaci în repaos pe un fun- 
dal de nuci, fîneaţă şi soare filtrat printre frunze 
iar Academia Regală prezentase tabloul, cu toate 
onorurile, în cadrul salonului său de vară. Aca- 
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demia Regală îşi educă vlăstarele într-un spirit 
de perseverenţă metodică şi ordonată. Eshley, 
autorul unui tablou consacrat şi de succes repre- 
zentînd vite în curs de moţăială, plină de pito- 
resc, sub un piîlc de nuci, nu avu încotro şi con- 
tinuă așa cum. debutase. „Reculegere la amiază“, 
studiul a două vaci cafenii sub un nuc fu urmat 
de „Amiază reculeasă“, studiul unui nuc cu două 
vaci cafenii dedesubt. După care urmară „Ceasul 
cînd dorm şi bărzăunii“, „Refugiul cirezii“, „Re- 
verie în împărăţia laptelui“, toate studii de nuci 
şi vaci cafenii. Două încercări de a evada din 
tradiția ce singur şi-o crease „Iurturele speriate 
de apropierea uliului“ şi „Lupi în cîmpia ro- 
mană“ constituiră eșecuri răsunătoare şi i se în- 
toarseră în atelier anatemizate ca niște erezii. 
lertarea păcatelor, însoţită de împăcarea cu pu- 
blicul, și-o dobindi abia după „Un petec de 
umbră pentru reveriile dătătoarelor noastre de 
lapte“. 

Într-o frumoasă după amiază dinspre sfîrşitul 
toamnei, cînd tocmai finisa la nuanţă un studiu 
de pășune, vecina sa, Adela Pingsford, dădu 
buzna la 'uşa atelierului, gata-gata s-o spargă cu 
bătăile ei alarmante. 

— Un bou la mine în grădină, strigă ea în 
chip de explicaţie a vijelioasei intruziuni. 

— Un bou, o îngînă Eshley. Apoi, cu un aer 
destul de nătîng: — Un bou, în ce manieră? 

— Ah, nu ştiu îp ce manieră, ripostă doamna. 
Un bou ca toţi boii şi destul de nemanierat, deși 
contra lui personal nu am nimic. Grădina, însă, 
abia mi-am pregătit-o pentru iarnă şi cu un bou 
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plimbîndu-se de colo-colo, n-o văd de loc bine. 
la primăvară. Fără să mai vorbesc de crizan- 


teme, care abia mi-au înflorit. 


— Cum a intrat în grădină? se interesă. 


Eshley. 


— Îmi închipui că pe poartă, răspunse doamna, . 
începînd să-și piardă şi restul de calm ce-i. 
mai rămăsese. Doar n-o fi sărit peste zid și nici 
n-o fi fost lansat din avion ca reclamă pentru . 
conservele din carne de vită. Problema cea mai 
arzătoare nu e cum a făcut el să intre, ci ce fa- . 


cem noi ca să iasă. 
— Singur, nu e de acord ? întrebă Eshley. 


— Dacă aveam acordul lui, reluă Adela Pings- | 


ford pe. punctul de a deveni furioasă, nu mai. 


veneam să discut chestiunea cu dumneavoastră. 4 
Sînt absolut singură. Fata în casă are azi ziua 
ei liberă iar bucătăreasa, o durere de cap că nu 
se poate mișca din pat. Tot ce-am studiat la 


pension și-am învăţat la școala vieţii că se face 


pentru a evacua o namilă de bou dintr-o grădi- 


niță, pur şi simplu mi-a zburat din minte. N-am 
avut decît o idee : că dumneavoastră care sînteţi 


vecinul cel mai apropiat şi pictor animalier spe- 
| mai mult sau 
mai puţin familiarizat cu subiectele pe care le 


cializat în şeptel, fiind, probabil, 


pictați, îmi veţi putea da o mînă de ajutor. Pe- 
semne însă că m-am înşelat. 


— Nu neg, pictez vaci, recunoscu Eshley dar 
în ce priveşte întoarcerea pe drumul cel bun a 
boilor rătăciţi nu am nici o competenţă. Desigur, 4 
am văzut la cinematograf asemenea episoade, 
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dar întotdeauna şi cu cai plus altă recuzită, din 
belșug ; fără să mai spun că niciodată nu se 
poate şti dacă ce vedem noi pe ecran nu sînt 
trucaje. A a PA 
Adela Pingsford nu-i mai răspunse nimic, în 
schimb îl conduse în grădină. Aceasta, de dimen- 
siuni normale, părea mică numai în comparaţie 
cu boul, fioros de mare şi pestriţ, arămiu de la 
cap pînă la umeri, alb-murdar pe coaste şi din- 
dărăt, cu o pereche de urechi flenduroase, şi 
nişte ochi mari, injectaţi. Într-un cuvînt, semăna 
cu cochetele dătătoare de lapte pe care le zugră- 
vea Eshley cam în aceeași măsură în care o că- 
petenie de trib kurd poate semăna cu o gheişă. 
Eshley rămase cît mai aproape de poartă pen- 
tru a studia din penspectiva acesteia înfăţişarea 
și atitudinile animalului. Adela Pimgsford păstra 
în continuare tăcere. a i 
— Boul mănîncă o crizantemă, spuse într-un 
tîrziu Eshley, cînd tăcerea devenise de nesu- 
PO ce spirit de observaţie aveţi, exclamă 
Adela cu amărăciune. Nimic nu vă scapă. Dar, 
ca să fim precişi, în momentul de faţă, ţine în 
gură şase crizanteme. 
Nevoia de a trece la acţiune devenea impe- 
rioasă. Eshley făcu un pas, doi în direcţia ani- 
malului, bătu din palme și emise diferite varia- 
tiuni pe tema „hîş, şu-u“. E posibil ca boul să-l 
fi auzit, însă n-o arătă nicicum. aie 
— Dacă prind vreodată niște găini în grădina 
mea, spuse Adela, să știți că pe dumneavoastră 
vă chem să le speriaţi, categoric. Aveţi un „șu-u 
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superb. Pînă atunci însă v-ar deranja prea. 


tare dac-aţi încerca să izgoniți boul ? Văd că a 
trecut la Mademoiselle Louise Bichot, adăugă ea. 
cu o glacială stăpînire de sine, în vreme ce ) 
floare de un portocaliu aprins dispărea molfăită, 
în imensa gură bovină. = E 

— Fiindcă sînteţi atît de amabilă în ce pri- 


vește speciile de crizanteme, spuse Eshley, țin și 
eu să vă informez că boul e un Ayshire autentie E 
Gheaţa stăpînirii de sine se topi pe loc, iar 


Adela Pingsford trecu la un mod de-a se ex-. 


prima ce-l apropie instinctiv pe pictor de bou: - 


2. 


smulse un arac și zvârli cu el în coastele pestrițe, 


Operaţiile de transformare prin masticație a Ma- 4 
demoiselle-ei Louise Bichot într-o salată de pe-. 


tale fură suspendate pentru un răstimp destul de. 


lung, cît îi trebui boului ca să privească și să se. 
concentreze asupra aruncătorului de araci. Adela, . 
deopotrivă de concentrată în aceeași direcţie, vă- 
dea o ostilitate mai mare. Dar fiindcă animalul 8] 
nici nu-și cobora capul, nici nu lovea din picior, 
Eshley se aventură într-o a doua demonstraţie de 
lăncier, cu alt arac ; de data aceasta, boul părea 


să fi înţeles — era indezirabil : muşcă grăbit. 


dar zdravăn din tufa plină pînă adineaori de E 
crizanteme şi porni în pas alergător de-a curme- E 
zişul grădinii. Eshley, dînd buzna să-l conducă î: 
înspre poartă, nu izbuti decât să-i precipite pasul 
în galop. Cu un aer nedumerit dar fără urmă de 
şovăială, boul trecu peste îngusta peluză denu- E 
mită de către sufletele caritabile teren de crochet N 


şi îşi croi drum prin glasvand direct într-un sa- 
lon. Încăperea, plină de vase ou crizanteme şi 
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alte plante tomnatice, era decorul ideal pentiu 
a-l ajuta să uite că abia se întrerupsese din păs- 
cut. Eshley, apreciind însă că în ochii boului se 
întrezărea o sclipire iritată ce chema la respect, 
renunță să mai intervină în opţiunile acestuia 
pentru o ambianţă sau alta. î 

— Domnule Eshley, se auzi glasul tremurător 
al Adelei. Eu v-am rugat să mînaţi animalul 
ăsta afară din grădină și nu să mi-l aduceţi în 
casă. Dacă trebuie neapărat să-i ofer găzduire, 
prefer să-i pun la dispoziţie grădina şi nu sa- 
lonul. ; : 

— Mînatul bovinelor nu face parte din ma- 
niera. mea de pictor animalier, fu răspunsul lui 
Eshley. Dacă ţin bine minte, v-am mai spus-o și 
adineaori în faţa priveliştii de afară. E 

— Întru totul de acord cu dumneavoastră, re- 
plică doamna. Tablouri drăgălașe cu văcuţe dră- 
gălașe, iată la ce sînteţi „bun. Nu cumva v-ar 
face plăcere să schiţaţi și boul ăsta simțindu-se 
ca la el acasă în salonul meu ? d 

De data aceasta, lucrunile luaseră o înfăţişare 
categorică ; Eshley se și îndreptă spre ușă. 

— Încotro ? strigă Adela. si . 

— Doar n-am s-o fac cu mîna goală, i se răs- 
punse. ani 

— Cu mina goală? Dar nici cu arcanul nu 
vreau. Dacă vă luptaţi cu el îmi devastaţi sa- 
lonul. iti ș 

Pictorul însă şi ieşea din grădină. Peste cîteva 
minute se întorcea, înarmat cu un șevalet, un 

taburet, o palstă și pensule. 
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— Vreţi să spuneţi c-o să vă instalaţi aici, 
senin și netulburat, ca să pictaţi bestia în timp . 


ce-mi devastează salonul ? îngăimă Adela. 


— Dumneavoastră mi-aţi sugerat tema, răs-. 


punse_Eshley, așezîndu-şi pinza pe şevalet. 


— Vă interzic. Vă interzic categoric! fu vi- 4 


jeliosul strigăt al doamnei. 


„— Nu văd cu ce drept, îşi dădu cu părerea - 
pictorul. Doar nu puteţi pretinde că boul e al E 


dumneavoastră, fie şi prin adopţiune. 


— Pesemne uitaţi că salonul e al meu şi că 
florile pe care le devorează sînt ale mele, argu- 


mentă Adela furibundă. 


— Dumneavoastră uitaţi pesemne că bucătă- SI 


reasa zace cu o durere de cap, spuse Eshley, şi 
că dacă a izbutit să tragă un pui de somn recon- 


fortant, strigătele o vor trezi. Pentru oamenii de Î 


condiţia noastră socială, considerațiunea iaţă de 


alţii se cere a fi un principiu fundamental de 


conduită. 

— Omul ăsta e nebun ! răcni tragic Adela. în 
clipa următoare, s-ar fi părut însă că de fapt ea 
era aceea care îşi pierduse minţile. Boul termi- 
nînd vasele de flori și coperta lui Israel Kalisch, 


vădea intenţia de a-şi preschimba actualul cîmp E, 


de acţiune pentru altul, mai larg. Eshley, sen- 
sibil la nervozitatea lui, îi aruncă pe loc cîteva 
rămurele de iederă pentru a-l stimula să-i po- 
zeze mai departe. 

— Există un vechi proverb pe care nu-l ţin 


minte exact, făcu el. „Decit un bou întreg pe E 


masă, mai bine un pumn de iarbă, dar să fie 
bucurie în casă“, sau cam așa ceva. Mi se pare 
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că avem toate condiţiile ca abia astăzi să-i apre- 
iem înţelepciunea. Sr 
E Ei mă duc la biblioteca publică de-alături 
să-i rog să telefoneze la poliţie, îl anunţă Adela, 
trîntind uşa în urma ei. i - 

Peste cîteva minute, boul luminat probabil de 
gîndul că într-un staul mai puţin xexcepţional îl 
aştepta un borhot mai gustos, părăsi salonul cu 
multă băgare de seamă, verifică din privirea-i 
gravă că nu-l pîndea nici un arac minuit „de 
mînă omenească şi traversă grădina spre ieşire, 
în grabă, dar cu călcătura-i apăsată. Eshley își 
strânse ustensilele şi urmă exemplul boului, lă- 
sînd reşedinţa doamnei pe seama bucătăresei și 
a durerilor, de cap. : 

Acest episod însemnă în cariera lui Eshley 
cotitura hotărîtoare. Remarcabilul său tablou, 
„Bou în salonaş, către finele toamnei constitui 
unul dintre succesele de senzaţie ale Salonului 
de la Paris, fu expus la Munich, şi cumpărat de 
către guvernul bavarez, la concurenţă cu trei 
fabrici de conserve de carne ce-l supralicitau. 
"Din clipa aceea, succesul îi fu asigurat ; doi ani 
mai. tîrziu, Academia Regală se socotea fericită 
să poată expune la loc de onoare marea lui 
pinză : „Gorile devastînd un budoar“. 

Eshley dărui Adelei Pingsford un nou _exem- 
plar din Israel Kalisch şi două superbe răsaduri 
de Madame Andre Blusset în floare dar între ei 
nu se petrecu nimic din ceea ce s-ar putea numi 
cu adevărat o împăcare. 
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DOMNUL CARE SE PRICEPEA 
LA- POVEȘTI 


Era o după amiază fierbinte de vară ; în com- | 
paitimentul de tren domnea zăpușeala corespun- . 
zătoare iar pînă la prima staţie, Templecombe, - 
mai era cale de o oră. În compartiment, o fetiță, 
altă fetiţă şi mai mică şi un băiețaș. Mătuşa 
aparţinînd copiilor ocupa un colț ; în colțul opus 
şedea un domn singur, separat de grupul celor . 
de mai sus, deși fetiţele și băieţaşul umpleau cu 
energia lor întreg compartimentul. Și mătuşa Şi 
copiii se dedau la o conversaţie de un caracter 
monoton dar persistent, precum o muscă ce nu. 
cunoaște oboseala. Majoritatea replicilor mătuşii 
incepeau cu un „nu e voie...“ iar ale copiilor cu - 
un „de ce?“. Domnul singur se abţinea de la 
orice comentariu cu glas tare. E 

— Nu e voie, Cyril, nu e voie, exclamă mă- 
tuşa în clipa cînd băieţașul începu :să bată per- 
nele canapelei, stîrnind cu fiecare lovitură un. 
nor de praf. 0 
— Vino la fereastră să te uiţi afară, adăugă | 
ea. j 
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Invitaţie la care copilul răspunse fară pic de 
plăcere. 

— De ce le mînă pe oiţele astea de pe cîmp? 

— Probabil fiindcă le mînă pe alt cîmp unde 
este mai multă iarbă, se aventură timidă mătușa. 

— Dar pe cîmpul ăsta este iarbă cu grămada, 
protestă băiatul. Nici nu este altceva decît iarbă. 
Uite, tanti, o grămadă de iarbă. 

--- Poate că pe cîmpul celălalt este o iarbă 
mai gustoasă, strecură mătuşa ca să nu tacă. 

— De ce este mai gustoasă? urmă prompt 
inevitabila întrebare. 

— Ah, ia te uită, văcuţe ! exolamă mătuşa. De 
cînd călătoreau, aproape nu văzuseră pășune 
fără cel puţin o vacă sau un bou, dar exclamaţia 
mătușii părea că salută acum o adevărată rari- 
tate zoologică. 

— De ce este mai gustoasă iarba de pe celă- 
lalt cîmp ? insistă Cyril. 

Încruntarea de pe faţa domnului singur, de- 
nota o posomoreală crescîndă. „Un om aspru, 
fără pic de suflet“, se pronunţă în sinea ei mă- 
tuşa. Era absolut incapabilă să găsească un ar- 
gument satisfăcător în sprijinul superiorității ier- 
bii de pe celălalt cîmp. 

Cea mai mică dintre fetiţe creă o diversiune 
începînd să recite „Pe drumul către Mandalay“. 
Nu ştia decît primul vers dar şi aceste cunoştinţe 
limitate şi le exploata la maximum, repetind 
versul iarăși și iarăşi pe un ton plin de reverie 
dar nu mai puţin hotărît şi cît se poate de sonor. 
Domnul singur ajunse treptat la concluzia că 
dacă fetița pusese rămășag cu cineva să repete 
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« 


de două mii de ori în şir același vers fără mă- 


car 0 pauză, acel cineva era pe cale de a pierde - 


rămăşagul. ; 

— Veniţi încoace să ascultați o poveste, inter- 
veni mătuşa, după ce privirea domnului singur 
zăbovi de două ori asupra ei și o dată asupra 
semnalului de alarmă. 

Copiii se apropiară fără de chef de colţul pre- 
văzut 'cu o mătuşă. Evident, reputaţia ei de po- 
vestitoare nu era dintre cele mai strălucite. 

Cu glasul stins, ca de spovedanie, întreruptă 
mereu de înirebările pe cât de neaşteptate pe atit 
de zgomotoase ale auditorilor, începu să le 
spună o poveste întortocheată și amarnic de ne- 


interesantă cu o fetiţă cuminte-cuminte pe care, 


graţie cumințeniei ei, o iubea toată lumea, în 
final fiind apărată contra unui taur turbat de 
către un mare număr de salvatori ce-i admirau 
frumuseţea de caracter. 

— Dar dacă n-ar fi fost așa cuminte, n-o sal- 
vau ? se interesă cea mai mare dintre fetiţe, for- 


mulînd exact întrebarea ce-i stătea pe buze şi 


domnului singur. 

— Ba da, admise jalnic mătuşa, dar nu cred 
că mai săreau atît de repede s-o apere dacă 
n-ar fi iubit-o atit de tare. 

— Cea mai tîmpită poveste care am auzit-o 
vreodată, fu sentinţa fetiţei celei mai mari, ros- 
tită cu o imensă convingere. 

— Nici n-am ascultat decît o bucăţică la în- 
ceput, așa de tîmpită era, o susținu Cyril, 
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Cea mai mică, păstrindu-şi părerea pentru 
sine, reluase de mult în chip de murmur repeti- 
rea versului preferat. 

— Nu s-ar zice că aveţi succes cu poveştile pe 
care le spuneţi, izbucni din colţul său domnul 
singur. A A 

În faţa acestui afac neașteptat, mătușa se zbirli 
brusc. i 

— Este extrem de greu să spui povești pe care 
copiii să le guste şi să le și priceapă totodată, 
răspunse ea, cu o nouă demnitate. E 

— Nu sînt de acord cu dumneavoastră, o con- 
trazise domnul singur. i 

— Fiţi atunci amabil şi spuneţi-le dumnea- 
voastră o poveste, replică mătușa. 3 ) 

— Spuneţi-ne o poveste, ceru și fetiţa mai 
mare. 

— A fost o dată ca niciodată, începu domnul 
singur, o fetiţă pe care o chema Bertha și era 
nemaipomenit de bună. decisa 

Curiozitatea copiilor, aţiţată o clipă, păru 
brusc potolită ; toate poveștile se asemănau pînă 
la urmă, indiferent de cine le spunea. | 

— O fetiță care făcea întocmai tot ce i se 
spunea, nu minţea niciodată, îşi păzea rochiţele 
să nu se păteze, mînca budincile de griş ca pe 
nişte prăjituri cu dulceaţă, îşi învăţa lecţiile la. 
perfecţie şi era buna creştere întruchipată. 

— Era drăguță ? întrebă cea mai mare dintre 
fetiţe. . 

— Nu atît de drăguță ca voi, răspunse dom- 
nul singur, dar era oribil de cuminte. 


251 


= Pe O bi a 


« 


Auditoriul reacţionă cu un interes sporit pen- . 
tru povestea abia începută ; însuși cuvîntul „ori- 
bil“ pus în legătură cu ideea de cuminţenie, con- . 


stituia o noutate dintre cele mai atracţioase. 

— Atît de cuminte, continuă domnul singur, 
încît primise şi cîteva decoraţii pentru cuminţe- 
nie, pe care le purta tot timpul, prinse de ro- 
chiţă cu un ac. O decorație fiindcă fusese ascul- 


tătoare, alta fiindcă era punctuală, şi o alta, 


pentru bună purtare în general. Nişte medalii 
mari de bronz, care, cînd mergea, zornăiau. Nici 
un copil din oraşul unde trăia fetița nu avea 
atitea decoraţii, astfel 'că toată lumea îşi dădea 
seama : ea era un copil excepţional de cuminte. 

— Oribil de cuminte, întări Cyril. 

'— Nu era om să mu vorbească despre cumin- 
țenia ei, pînă ajunse vestea şi la urechile Prin- 
țului acelei ţări, care spuse că dacă fetiţa era în- 
tr-adevăr atît de cuminte, atunci să i se dea voie 
să se plimbe o dată pe săptămînă în parcul lui, 
așezat 'chiar la marginea orașului. Un parc de-o 
frumuseţe nemaipomenită, unde intrarea copiilor 
era strict oprită, astfel că Berthei i se făcea încă 
o dată o mare cinste dîndu-i-se voie să se plimbe 
pe-acolo. 


— Erau şi oiţe în parc ? se interesă Cyril. 


— Nu, răspunse domnul singur, nu era nici 


o viţă. 

— De ce nu era nici o oiţă ? se auzi întreba- 
rea ce decurgea inevitabil din răspunsul de mai 
sus. 


Mătușa îşi îngădui un zîmbet despre care s-ar A 


putea spune că era aproape sardonic, 
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— Nu erau oiţe în parc, explică domnul sin- 
gur, deoarece mama Prințului visase o dată că 
fiul îi va muri ucis fie de o vită, fie de un cea- 
sornic ce-i va cădea în cap. De aceea Prinţul nu 
ținea vite în parc și ceasornice în palat. î 

Miătușa își înăbuși cu greu o exclamaţie admi- 
rativă. Du 

— A murit Prinţul ucis de o vită sau de un 
ceasornic ? întrebă Cyril. 

— Prinţul mai trăiește şi în ziua de azi, astfel 
că nu putem spune dacă visul se va adeveri.ori 
nu, răspunse domnul singur cu un aer nonșalant. 
Dar deşi parcul nu avea oiţe, în schimb, roia 
de purceluşi. 

— De ce culoare purcelușii ? 

— Negri cu feţe albe, albi cu feţe negre, ne- 
gri din cap pînă în picioare, cenușii cu roto- 
goale albe şi albi de tot. Apt zeatăe 

Povestitorul făcu o pauză pentru a îngădui 
imaginaţiei copiilor să se pătrundă de ideea 
comorilor de frumuseţe din parc. Apoi își reluă 
istorisirea : i = 

— Bertha se cam întristă însă cînd îşi dădu 
seama. că în parc nu erau nici un fel de flori. 
Promisese mătuşilor «ei, cu lacrimi în ochi, că nu 
va rupe nici o floare din parcul Prințului şi voia 
cu tot dinadinsul să-și țină promisiunea, aşa că, 
se înțelege, fu tare necăjită că nu găsea o floare 
să n-o rupă. 

— De ce nu era nici o floare ? 

— Fiindcă le mîncaseră purceluşii pe toate, 
răspunse prompt domnul singur. Grădinarii îi 
spuseseră Prințului că unde-s porci nu-i loc de 
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flori, astfel încît el singur hotărise să țină porci 


şi nu flori. 


Înţelepciunea princiarei hotărîri fu salutată 
printr-un murmur de aprobare ; puţină lume ar. 


fi fost capabilă de o asemenea opţiune. 


s A OR 
— Erau în parc o sumedenie de minunăţii. 


Bazine cu peştişori aurii, azurii şi verzi, copaci 
cu papagali de toate culorile curcubeului, care îţi 
raspundeau cu o vorbă de duh îndată ce le adre- 


sai cuvîntul şi păsări cîntătoare care fredonau . 


toate cîntecele la modă. Bertha se plimbă peste 


tot, fenmecată de cele ce vedea și cugetînd pre- | 


cum urmează : „dacă n-aş fi atît de nemaipome- 
nit de cuminte — nu mi s-ar fi dat voie să 
intru în parcul acesta nemaipomenit de frumos 
şi să mă bucur de toate cîte sînt de văzut în- 
tr-insul.“ Şi cele trei medalii ale ei, zornăind la 
fiecare pas pe care-l făcea mai departe, îi amin- 
tiră iarăși ce mari merite își câștigase pe tărîmul 
cuminţeniei. Dar în aceeaşi clipă, în parc se fu- 
rişă un lup uriaș, dintre aceia mereu nesătui, să 
vadă dacă n-o fi de prins vreun purceluş rotofei 
ca să şi-l servească la cină. 

„— “Ce culoare era ? întrebară copiii, cu o cu- 
riozitate înaripată. 

aa De culoarea noroiului, cu limba ca smoala 
şi ochii încețoşaţi, sclipind de o sălbăticie ne- 
spusă. Primul lucru pe care îl zări în parc fu 
Bertha ; şorțulețul îi era atît de curat şi de-o! 
albeaţă atît de imaculată, încît putea fi văzut de 
la mare distanță. Bertha îl zări la rîndul ci pe 
lup, ba îl zări chiar cum se apropia de dinsa, şi 
începu să-i pară rău că i se dăduse vreodată 
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voie să intre în parc. Porni la goană din răspu-. 
teri dar şi lupul după ea, din salt în salt, cu sau 
fără obstacole. Izbutind cu chiu cu vai să ajungă 
într-un mic desiş de afine, se piti sub unul mai 
stufos. Lupul se apropie adulmecind printre ra- 
muri, bălăngănindu-și limba ca smoala şi fulge- 
rînd din ochii-i înceţoşaţi. Bertha, îngheţată de 
groază, se gîndea așa: „dacă n-aş fi fost atît 
de nemaipomenit de cuminte, acuma aş fi în mij- 
locul lumii din oraş și nu m-ar pîndi nici o pri- 
mejdie“. Parfumul de afin era atit de puternic, 
încît lupul nici gînd să adulmece ascunzişul Ber- 
thei, iar frunzișul atît de gros, încît putea să-l 
răscolească mult şi bine fără s-o zărească, astfel 
că lupul îşi făcu socoteala că mai bine să plece 
de-acolo pentru ca în loc de fetiță, să vîneze 
barem un purceluş. Bertha însă tremura ca varga 
simțindu-l cum tot dă tîreoale şi adulmecă, pînă 
cînd din atîta tremurat, decorația pentru ascul- 
tare se ciocni de cea pentru punctualitate, iar 
cea pentru punctualitate, de decorația pentru 
bună purtare în general. Lupul tocmai se întor- 
cea să plece cînd, auzind clinchetul, încremeni 
cu urechile ciulite ; apoi, încă un clinchet, chiar 
dintr-un tufiş de lîngă dînsul. Se năpusti într-a- 
colo, cu ochii-i înceţoșaţi, străluminaţi de o bu- 
curie sălbatică, şi-o tîrî pe Bertha afară, unde 
o înghiți pe nemestecate pînă nu mai rămase din- 
tr-însa nimic. Lăsă doar pantofiorii, citeva petice 
din rochiţă şi cele trei decoraţii pentru cumin- 
țenie. 
— A murit şi vreun purceluş ? 
— No, toţi purceluşii au scăpat. 


255 


-— Povestea a început prost, spuse cea mai. 


mică dintre fetiţe, dar a avut un sfîrșit minunat 
— “Cea mai fnumoasă poveste pe care am au 


zit-o eu vreodată, declară cea mai mare dintre 


fetiţe, pe un ton ce nu admitea replică. 


„_— Singura poveste cu adevărat frumoasă pe . 
care am auzit-o vreodată eu, se pronunță Cyril. . 


Opinie separată făcea doar mătușa. 


„„— Asemenea poveşti deocheate nu se spun co- i 
piilor. Aţi compromis educaţia pură ce li se dă 


de ani de zile. - 


ra În orice caz, răspunse domnul singur, pre- - 
gătindu-și bagajele ca să coboare, i-am făcut să 
stea liniştiţi zece minute încheiate, ceea ce depă- 


şeşte cu mult posibilităţile dumneavoastră. 


— Sărmana, îşi spuse el apoi, păşind pe pe- i 
ronul gării din Templecombe. Șase luni de aici - 
încolo or s-o tot hărţuiască în auzul lumii, ru- 


- A E i 
gînd-o să le mai spună o poveste deocheată. 


CEA MAI BUNĂ DEFENSIVĂ 
E OFENSIVA 


Treddleford şedea într-un fotoliu comod din 
fața căminului unde pîlpiia alene focul, cu un 
volum de poezii în mînă şi agreabila senzaţie că 
dincolo de ferestrele clubului, ploaia putea să se 
ceară sau să răpăie cu oricită încăpăţinare. 
După-amiaza rece și umedă de octombrie ceda 
locul unei seri întunecate şi umede de octombrie 
iar salonul pentru fumători al clubului părea, 
prin contrast, mai călduros şi mai primitor. Era 
o vreme numai bună pentru a te lăsa purtat de 
gînduri, cît mai departe de ambianța cea de 
toate zilele ; or, Ultima călătorie în Samarkand 
făgăduia să-l cufunde de-a binelea pe Treddle- 


"ford în priveliștea altor meleaguri de sub un cer 


cu totul altul. Londra cea ploioasă o și lăsase în 
urmă pentru a pătrunde în mirificul Bagdad, 
cînd, deodată, tocmai în faţa legendarei Porţi a 
Soarelui, între carte şi cititor păru că se stre- 
coară adierea de gheaţă a unei iminente, neplă- 
cute stinghereli. În fotoliul învecinat se instalase 
Amblerope, omul cu ochi bulbucaţi și fără as- 
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timpăr şi cu gura totdeauna gata să atace in. 


subiect de conversaţie. Douăsprezece luni şi mai 
bine, Treddleford evitase în chip măiestru să 


fie prezentat gureşului său tovarăș de club, scă- 


pînd ca prin minune de pedeapsa necruțătoarelor . 
povestiri consacrate de acesta propriilor isprăvi, - 


perfect anoste, pe cîmpul de curse, la masa de. 


joc, prin munţi şi văi. De data aceasta însă, 
imunitatea nu-i mai folosea la nimic. Nici o scă- 
pare. Peste o clipă avea să se numere și dînsul - 


printre cei care acceptau situaţia de interlocutori 
ai lui Amblerope... sau mai exact, care se resem- 
nau la situaţia de auditori. 

inoportunul personaj se înarmase cu un exem- 
plar din revista „Viaţa cîmpenească“, nu pentru 
a avea ce citi, ci doar cu ce să intre în vorbă. 


— Bunişor portretul lui Throstlewing, spuse 
el netam-nesam, întorcîndu-şi cu provocare ochii 
bulbucaţi către Treddleford. Are ceva ce-mi 


aminteşte de Yellowstep de la care toată lumea 
se aştepta ca la cursa pentru Marele Premiu, în 
1903, să fie formidabil. Şi ce ciudată cursă ! Mie, 
cred, nu mi-a scăpat nici una, cel puţin din 
anul... 


— Fiţi bun, vă rog, şi în prezenţa mea, nu 


pomeniţi niciodată de Marele Premiu, spuse 
reddleford cuprins de deznădejde. Amintirile: 
pe care mi le trezeşte mă deprimă pînă la sufe- 
rinţă. Ca să vă explic de ce, ar trebui să vă isto- 
risesc o poveste extrem de lungă și complicată. 
— A, desigur, desigur, se grăbi să răspundă 
Amblerope. i ) 
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Poveştile lungi şi complicate istorisite de alții 
şi nu de dînsul i se păreau dezgustătoare. Întor- 
cînd paginile „Vieţii cîmpeneşti“ mimă deodată 
cel mai mare interes pentru o fotografie de fazan 
mongol. | 

— Iată un exemplar aproape perfect de varie- 
tate mongolă, spuse el, ridicînd revista în poziţie 
verticală pentru ca vecinul să se poată convinge 
cu propriii ochi. Pe copertă le stă bine, dar vînă- 
torului care s-ar lăuda cu ei, i-ar sta prost. 
Uite, de-a lungul întregii mele cariere de vînă- 
tor de fazani, o singură dată mi s-a întîmplat! 
să... 

— Mătuşa mea, proprietara celei mai mari 
moşii din Lincolnshire, izbucni Treddleford cu o 
bruscheţe emoţionantă, este deținătoarea unui re- 
marcabil record în materie de vînătoare de fa- 
zani. La cei şaptezeci și cinci de ani ai ei, nu 
mai poate fi numită o țintaşă activă, în schimb, 
nu lipseşte de la nici o vînătoare. Cînd spun că 
nu mai poate fi numită o ţintaşă activă, nu în- 
țeleg şi că n-ar pune uneori în pericol vieţile 
tovarășilor de vînătoare, deoarece, în acest caz, 
v-aş minţi. Realitatea este că şefii grupurilor 
parlamentare ale partidelor interzic categoric de- 
putaţilor lor să panticipe la partidele de vână- 
toare ale mătuşii. „Nu vrem să riscăm pentru 
atîta lucru nişte alegeri parţiale“, spun ci, şi pe 
bună dreptate. Ei bine, deunăzi, mătușa a ţintit 
parţial un fazan, care a căzut cu cîteva pene 
lipsă ; nu mai putea să zboare, dar fugea per- 
fect. Mătușa îşi vedea periclitat unicul trofeu de 
vînătoare pe care îl doborîse personal sub dom- 
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nia actualului rege al Angliei. Fireşte, ideea îi | 


se_păru insuportabilă, porni în urmărirea lui, 
printre hăţişuri și cînd fazanul ajunse în cîmp, 
luînd-o de-a curmezișul unui ogor, sări şi ea pe 
un poney de vinătoare, ca să fugărească pasărea. 
Lungă hăituială ! Cînd a prins vînatul era mai 
degrabă aproape de casă decît de restul vînă- 
torilor ; îi lăsase în urmă cu vreo opt kilometri. 

— Pentru un fazan rănit, distanţa e mare se 
pronunță Amblerope, mușcător. 4 0008 

iaca Mătușa stă chezaș cu toată autoritatea ei 
că aşa s-au petrecut lucrurile, replică glacial 
Treddleford. lar mătușa e vicepreședinte al or- 
ganizaţiei locale a Tinerelor Fete Creștine. Pînă 
acasă, a mai mers călare vreo cinci kilometri şi 
abia după-amiază tîrziu s-a aflat că panerul cu 
toate proviziile vînătorilor era agăţat de şaua 
poney-ului ei. Orice s-ar spune, însă, fazanul nu 
i-a scapat. 

— Există, desigur, păsări care nu se lasă cu 
una cu două, spuse Amblerope. La fel şi unii 
peşti. Mi-aduc aminte, pescuiam o dată în Exe 
o frumuseţe de rîu, plin de păstrăvi, cu duiumul, 
dar nu formidabil de mari... 

ar Depinde, declară 'Treddleford pe tonul cel 
mai categoric. Unchiul meu, arhiepiscopul de 
Southmolton, a prins o dată un păstrăv uriaş 


într-un eleşteu de lîngă albia Exeului, la doi AȘ 


pași de Vgworthy ; trei săptămîni încheiate, zi 
de zi, s-a tot străduit să-i vină de hac cu toate 
soiurile de musculiţe şi viermuşori, pînă în sfir- 
şit i-a suris Destinul. Peste eleșteul acela era un 


pod de piatră, destul de jos or, în ultima zi de A 
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pescuit a unchiului, o camionetă a intrat din 
viteză în parapet şi s-a răsturnat ; răniţi n-au 
fost, dar o porţiune bună din parapet s-a dări- 
mat şi toată încărcătura camionetei a alunecat, 
căzind de la acea mică înălţime în eleşteu. Peste 
cîteva minute, păstrăvul uriaş putea fi văzut 
zbătându-se la lumina zilei, pe fundul nămolos 
al eleşteului, astfel că unchiul n-a avut decît 
să coboare şi să-l culeagă cu mîna. Camioneta 


fusese încărcată cu baloturi de sugativă care au 


absorbit toată apa din eleşteu. 
Vreo jumătate de minut, în salonul pentru 


fumători domni o tăcere desăvînșită şi Treddle- 


ford începu din nou să-şi lase gîndul să vaga- 
bondeze pe drumul aşternut cu aur al Samarkan- 
dului. Amblerope, însă, venindu-și în fire, se 
lansă cu un glas vlăguit, într-o nouă remarcă : 

— Apropo de accidentele de automobil, deu- 
năzi, în North Wales, cât pe ce s-o păţesc și eu, 
cu mașina bătrânului Yarby. Foarte de treabă 
tip bătrînul Yarby, un sportiv desăvârșit și cel 
mai bun... : 

— În North -Wales, începu prompt Treddle-- 
ford, a avut sora mea, anul trecut, un accident 
de șaretă senzaţional. Se ducea la petrecerea 
cimpenească oferită de Lady Nineveh, singura 
de acest gen în tot North Walesul, şi de la care 
i-ar fi părut foarte rău să lipsească. Calul în- 
hămat la şaretă îl cumpărase abia de vreo două 
săptămîni, primind despre el toate asigurările 
că îşi păstrează calmul în faţa automobilelor, a 
bicicletelor și a altor vehicule. Animalul, dove- 
dindu-se la înălţimea acestor asigurări, trecu pe 
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lingă cele mai bubuitoare biciclete cu motor atit 
de indiferent, încît aproape putea fi bănuit de 
apatie. Cu toate acestea, există, cred eu, o limită 
a rezistenţei fiecăruia dintre noi, iar calul suro- 
rii mele o avea fixată, pe semne, la întîlnirea 
sa cu menajeria unui circ. Desigur, conducătoa- 
rea șaretei nu avea de unde să știe asta dar o 
află după o cotitură a șoselei, unde se pomeni 
într-o pestriță îmbulzeală de cămile, cai bălţaţi 
şi furgoane galbene. Şareta, răsturnată în şanţ, 
se făcu ţăndări iar calul se întoarse acasă singur, 
direct peste cîmp. Şi sora mea, şi vizitiul scăpară 
neatinşi, dar problema drumului pînă la serbarea 
cîmpenească a Lady-ei Nineveh, cale de vreo 
cinci kilometri de acolo, părea destul de greu de 
rezolvat ; desigur că o dată ajunsă, sora mea ar 
fi găsit destul de ușor pe cineva care s-o aducă 
acasă. „Eu v-aş propune să vă împrumut o pe- 
reche de cămile, spuse proprietarul menajeriei 
cuprins de milă, dacă nu m-aş teme că dumnea- 
voastră mă veţi refuza“. „Ba nu vă refuz de loc“, 
răspunse sora mea, care, trăită în Egipt, avea 
antrenamentul mersului pe cămilă, şi astfel re- 
duse la tăcere protestele vizitiului, trăit numai 
în Anglia. Sora mea alese două dintre cămilele 
cele mai prezentabile, puse să fie periate şi piep- 
tănate, atit cît se putea în scurtul răstimp ce-l 
aveau, şi porni călare către conacul Nineveh. 
Vă imaginaţi ce impresie a făcut mica dar im- 
punătoarea caravană cînd a oprit în faţa scări- 
lor de la intrare. Toată serbarea cîmpenească 
s-a adunat să caște gura la ei. Sora mea se lăsă 
să alunece grațios de pe cămilă iar vizitiul, diz- 
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grațios, dar mulţumind cerului şi pentru atita. 
Apoi, tînărul Billy Doulton, din regimentul dra- 
gonilor de gardă, care a stat mult timp la Aden 
şi se socoate un cunoscător perfect al limba ului 
cămilelor, vru să facă o demonstraţie, comandîn- 
du-le să îngenuncheze conform regulamentului. 
Din nefericire, comenzile la cămile diferă de la 
tară la ţară ; acestea erau nişte superbe exem- 
plare de Turkestan, obișnuite sa urce din stîncă 
în stîncă prin trecătorile de munte şi cînd Doul- 
ton strigă la ele, porniră alături pe scările tera- 
sei, apoi prin holul de la intrare, pe scara prin- 
cipală a conacului. Guvernanta germană se in- 
tilni nas în nas cu ele pe coridorul de la etajul 
întîi. Familia Nineveh a îngrijit-o cu abnegaţie 
timp de câteva săptămîni ; ultima oară cînd 
m-am interesat de sănătatea ei, am aflat că şi-a 
reluat serviciul dar că doctorul se teme că palpi- 
taţiile îi vor rămîne cronice. : : 
Amblerope se ridică din fotoliul său, strămu- 
tîndu-se într-altă parte a salonului. Treddleford, 
redeschizîndu-şi cartea se transpuse din nou pe: 


SAI a ă = 
„faţa de smarald a mării, de valuri şerpuitoare”. 


"Timp de-o jumătate de oră de beatitudine, în- 
chipuirea îl ținu la „veselele porţi ale oraşului 
Alep“, unde-l ascultă pe cîntărețul cu voce de 
privighetoare. Apoi lumea noastră îl chemă în- 
dărăt către ziua de azi; un băiat de serviciu ui 
anunţă că era chemat la telefon. 

Cînd să iasă din salonul pentru fumători, se 
întilni cu Amblerope, acesta în drum către sa- 
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lonul de biliard, unde, cine știe, putea avea - 
şansa de a prinde vreun ghinionist şi de a nu-l - 
lăsa să-i scape fără să-i toarne povestea peripe- . 
țiilor sale la curse, vînătoare și pe tărîm Aare 


aprile forta . “ EA 
bilistic, în versiune integrală. Amblerope făcu 


gestul de a trece el primul dar Tredd] j 
ece el dleford, în 
- numele proaspătului orgoliu ce-i creştea în d ă 


îl opri : 


— Socot că am dre întâi j 
ptul la întiietate, spuse el 
pe tonul cel mai protocolar. pia nu . 


sînteţi decît campionul pisălogi : j 
a nul pisălogilor din clubul 
nostru, eu sînt campionul bărbierilor. aa i 


DEBARAUA 


în chip de recompensă deosebită, copiii aveau 
să fie luaţi într-o excursie la dunele din Jagbo- 
rough. Nicholas era exclus de la această petre- 
cere ; el se afla în dizgrație, chiar în dimineaţa 
cu pricina refuzase să se atingă de cuvenitul 
lapte cu pîine sub motivul evident şarlatanesc 
că laptele conţinea o broască. Cei mai mari de- 
cât dinsul, şi cu mai multă judecată, şi mai buni 
decît dînsul îi explicaseră că era absolut impo- 
cibil ca o broască să ajungă în laptele lui şi, așa 
fiind, nu era frumos să vorbească prostii ; el 
însă se agăța cu încăpăţinare de această prostie, 
ba chiar zugrăvea cu lux de amănunte înfăţișa- 
rea așa-numitei broaște, pînă la nuanțele de cu- 
loare. Tragic a fost cînd în castronul cu lapte 
din faţa lui Nicholas s-a găsit într-adevăr 0. 
broască ; dat fiind că singur o pusese acolo, se 
simţise în dreptul lui să cunoască aproximativ 
situaţia. Păcatul de a prinde în grădină o broască 
şi a o pune într-un castron cu lapte unde urma 
să-ţi înmoi pîinea, îi fu înfățișat în proporţii mo- 
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Bupeggiaie: Dar ce a reieşit mai limpede din. 
a o vpaita, aşa cum se înfățișa în mintea lui 
ic « u . Li . . - “ 4 
olas, era că cei mai mari, şi cu mai multă 


judecată, şi mai buni decît dînsul, se dovediseră 
cu totul greșiți în miște chestiuni asupra cărora - 


se pronunțaseră la modul cel mai categoric. 


— Spuneaţi că-i imposibil ca la mine în lapte 4 


să fie o broască şi cînd colo era o broască la 


A A 
mine în lapte, repeta el, -cu o îndărătnicie de 


RT ESEIA A 0 
tactician înnăscut care nu are intenția să pără- 
sească o poziţie avantajoasă. 


Astfel, vărul şi verişoara, precum şi fratele ui Ă 


Siza pu ra 
riza mic, fiinţă întru totul anostă, aveau să fie 
uşi pe e abidea aceea la dunele din Jagbo- 
rough, în timp ce el urma să stea acasă. Mătușa 


celor . . A v Siza „A 
r doi veri, care se încăpățina, fără nici un 


temei real, să se autointituleze şi mătușă a lui 

ș Li 
găacine pe loc excursia la Jagborough, cu sco- 
pul de a-l face să resimtă de ce plăceri era, pe 


bună dreptate, lipsit în urma inadmisibilei lui 
comportări la micul dejun. Îşi făcuse obiceiul ca ș 
ori de cite ori vreunul dintre copii cădea în pă- A 
cat, să improvizeze o activitate festivă de la care 


Ed bă y 4 
pâcătosul să fie înlăturat cu cea mai mare străş- 


nicie, şi dacă păcătuiau laolaltă toți copiii, atunci E 


le amunţa că în oraşul învecinat tocmai sosise un 
circ. Dar ce circ nemaipomenit, cu elefanţi cât 
frunza şi iarba, la care, fără abaterile lor de la 
buna purtare, ar fi fost duși chiar în ziua aceea 
Sosi şi momentul plecării expediției iar din 
partea lui Nicholas se aşteptau cîteva lacrimi. | 
Evenimentul însă n-a fost scăldat decit în lacri- 
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mile verișoarei sale, care, cățărindu-se cu pro- 
priile puteri în șaretă, îşi juli cam usturător ge- 
nunchiul de scară. 

— La te uită ce poate să urle, spuse înciudat 
Nicholas în vreme ce micul grup pornea la drum 
fără urmă din bucuria firească a plecării. 

— Îşi va reveni imediat, îl asigură pretinsa 
mătuşă. O după-amiază întreagă de aler ătură 
pe dunele acelea superbe, e tot ce poate îi mai 
frumos. Oh, ce bine se vor distra ! 

— Bobby nu se va distra așa grozav Şi nici 
nu va alerga mult, spuse Nicholas cu un zîmbet 
sardonic. Îl dor picioarele îngrozitor. Îl string 
ghetele. 

— De ce nu mi-a spus pînă acuma că îl 
strîng ? întrebă mătușa cu destulă severitate în 
ton. 
— “Ţi-a spus de două ori dar n-ai fost atentă 
dumneata. Deseori nu eşti atentă cînd noi îţi 
spunem lucruri importante. 

— La agrișe nu ai voie, îl înştiinţă mătuşa, 
schimbînd vorba. 

— De ce nu am voie? se interesă Nicholas. 

— Fiindcă eşti pedepsit, răspunse cu ifos 
mătuşa. 

Nicholas nu recunoștea nicicum infailibilitatea 
acestui mod de a judeca ; el se simţea perfect 
în stare să fie totodată şi pedepsit, şi la agrişe. 
Faţa îi trăda o încăpăţinare demnă de luat în 
seamă. Mătuşii îi deveni limpede că era ferm 
hotărât să se ducă la agrișe, „tocmai fiindcă i-am 
spus eu că n-are voie”, potrivit monologuliii 
său interior. 
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ARE 


e Pipete) iteme da 


Mica livadă unde se aflau agrișele avea două 
porţi iar un omuleţ mic de stat ca Nicholas, o. 
dată strecurat înăuntru, putea foarte bine să 
se facă nevăzut sub ascunzișul destul de înalt. 
de anghinare, mure şi coacăze. Mătuşa avea în. 
după-amiaza aceea multe alte treburi și totuși 


un ceas sau două le consacră celui mai banal. 


grădinărit, printre răsadurile şi boschetele de. 
unde putea veghea asupra ambelor intrări în. 
paradisul interzis. Era o femeie cu idei puţine. 
dar cu o imensă forţă de concentrare. Ș 


Nicholas dădu de cîteva ori tîrcoale prin 


grădina mare, abătîndu-se cu scopuri vădit in-. 
sidioase către cele două porți ale livezii, dar. 
fără să izbutească vreodată să evite vigilenta. 
privire a mătușii. La drept vorbind, nici nu avea 
de gînd să pătrundă în livadă dar îi convenea. 
grozav ca mătușa să fie convinsă că da; era. 
singura convingere în stare s-o menţină la acest 
post de observaţie autoimpus, pentru cea mai. 
mare parte a după-amiezii. Dr ce-i confirmă 
cu conştiinciozitate bănuielile, Nicholas se furişă 
îndărăt în casă şi se grăbi să treacă la realizarea . 


unui plan care-i încolţise în minte de mult. Stînd . 


în picioare pe un scaun din bibliotecă, se putea 


ajunge la un raft unde își aflase adăpost o cheie 


de o grosime neobişnuită şi cu o înfăţişare plină 


de importanţă. Într-adevăr, pe cât de importantă 


părea, pe atît şi era ; cheia aceasta păzea de in- . 


trușii neautorizaţi misterioasele comori din de- 
bara şi, totodată, deschidea drum spre ele mătu- 
şilor şi altor persoane deopotrivă de privilegiate. 

Nicholas, care nu avea multă experiență în arta 
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introducerii şi întoarcerii cheilor în broaște, se 
antrena de câteva zile la uşa camerei de studiu ; 
nu voia, să se lase în seama norocului sau a în- 
timplării. Cheia se răsuci cu greu în broască dar, 
în cele din urmă, se răsuci pînă la capăt. Uşa se 
deschise și Nicholas păși pe un, tărîm necunos- 
cut, în comparaţie cu care plăcerea agrișelor 
pălea cu totul, trecînd în rîndul simplelor satis- 
facţii materiale. 
Nicholas îşi zugrăvise de nenumărate ori cu 
ochii minţii cam cum putea să arate această de- 
bara, zonă ferită cu strășnicie de privirea celor 
mai tineri şi interzisă pînă şi întrebărilor referi- 
toare la ea. Speranţele îi fură răsplătite din plin. 
În primul rînd pentru că era mare şi plină de 
umbre, puţina lumină venind doar de la o fe- 
reastră înaltă care dădea într-o grădină închisă. 
lar în al doilea rînd pentru că i se înfățișa ca 
un antrepozit de comori nemaivăzute. Pretinsa 
mătuşă se număra printre oamenii care cred că 
lucrurile se strică prin întrebuințare şi, ca atare, 
le lăsa în seama prafului şi mucegaiului sub mo- 
tiv că aşa se păstrează mai bine. Acele teritorii 
din casă pe care le cunoştea Nicholas erau în- 
tr-un fel deşarte şi lipsite de veselie, pe cîtă 
vreme în lucrurile de aici descoperea niște minu- 
năţii ce-i desfătau ochii sărbătoreşte. Întii și în- 
„fi, o tapiserie înrămată care trebuia să fi fost 
cîndva un paravan de pus în faţa căminului. Lui 
Nicholas îi apăru ca un pasionant basm aievea ; 
se aşeză pe un sul de draperii indiene, ale căror 
culori mirifice străluceau şi de sub stratul gros 
de praf, și începu să studieze cu de-amănuntul 
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tapiseria. Aici, un bărbat în straie de vînător 
dintr-o epocă apusă, tocmai străpunsese cu să-. 


geata un cerb ; nu părea să-i fi fost greu să-l 


nimerească, dat fiind că cerbul se afla la numai 
sa A .. ma e; 4] 
cîțiva pași ; în mijlocul vegetației abundente pe. 


care o lăsa să se întrevadă tabloul, era o nimica 


toată să te furişezi pînă în preajma unui cerb 
ce se adapă : cât despre cei doi ogari pestriţi care 
zburdau prin apropiere, ei, evident, fuseseră dre- 
saţi să nu sară la vînat pînă nu va fi tras stă- 3 
pînul. Această parte din tablou, deşi interesantă Ş 
era simplă, dar oare vinătorul zărise ceea ce ve- E 


dea Nicholas, şi anume că dinspre pădure ve- 


neau în goana mare spre dînsul patru lupi ? Ba . 
poate chiar, pitiți printre copaci, să fi fost mai 
mulţi, şi în orice caz, cum avea să facă faţă la i 
atacul a patru lupi un om singur cu numai doi 


PTR ataraiea Mar i 
cîini ? În tolbă îi rămăseseră doar două săgeți ; 
cu una putea foarte bine să ţintească greşit, ba 


poate chiar cu amîndouă ; tot ce se ştia despre 
măiestria lui vînătorească era că fusese capabil 
să doboare un cerb de o mărime 'apreciabilă de 4 
la o distanță ridicul de mică. Citeva minute 
bune, Nicholas trecu în revistă toate posibilităţile 4 


gi sea : SP i eu 
scenei, înclinînd să creadă că lupii erau mai nu- 


se: , eat 
meroși decit patru şi că omul, cu 'cîinii lui, se 


afla la ananghie. 
; Dar alte obiecte de delectare şi interes îi so-. 
licitau stăruitor atenţia ; nişte sfeșnice demodate, 


Îi că = 0 ali eh Ep 
năoară, răsucite ca nişte şerpi și un ceainic | 


7iritet : 
sub chipul unei rațe de porcelan, cu ciocul des- 
chis pentru a lăsa să curgă ceaiul. Cît de anost 
şi de inform părea, prin comparaţie, ceainicul 
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din care se turna ceai copiilor ! Şi se mai atla 
acolo o lădiţă din lemn de santal, plină-viri cu 
bumbac parfumat, şi între straturile de bumbac, 
niște miniaturi de alamă, tauri cu gitul vînjos, 
fazani şi spiriduşi, să nu te mai saturi să te uiţi 
şi să te joci cu ei! Mai puţin îmbietor la înfăţi- 
şare era un album mare, pătrat, cu scoarțe ne- 
gre ; Nicholas își aruncă ochii printr-însul și, sur- 
priză, era plin de poze colorate înfăţişînd păsări. 
Dar ce păsări! În grădina casei şi pe potecile 
de ţară unde mersese pînă acum la plimbare, 
Nicholas mai întilnise cîteva păsări, dintre care, 
cele mai mari, puteau să fi fost cel mult o co- 
țofană sau un guguştiuc ; dar aici i se îufăţişau 
bitlani şi dropii, ulii, tucani şi iarăși bitlani, 
cocoși de munte, ibişi, fazani, o întreagă galerie 
de portrete ale unor făpturi nici visate! Şi în 
vreme ce, căzut în admiraţia penajului unui ră- 
țoi indochinez, îi alcătuia în gînd biografia, din- 
spre livada cu agrişe îi ajunse la urechi glasul 
mătușii, clamîndu-i ascuţit numele. Îndelunga 
lui dispariţie o pusese pe jăratec și deducînd înti: 
că băiatul sărise peste zid ca să se pitească în 
tufele de liliac, sfîrșise prin a scormoni, cu ener- 
gia disperării, printre anghinare și coacăze. 
— Nicholas, Nicholas, urla ea, ieşi o dată de 
unde te-ai vîrit. Degeaba te ascunzi acolo, că te 
văd. 
„Probabil pentru prima oară de douăzeci de ani 
încoace se întîmpla ca cineva să suridă în debara. 
Peste o clipă, în loc de repetirea furioasă a vo- 
cativului „Nicholas“ răsună un țipăt şi o chemare 
într-ajutor. Nicholas închise albumul, îl rîndui 
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în ungherul său și-i scutură deasupra praful de 
pe un vraf de ziare învecinat. Apoi se furişă - 
afară din încăpere, închise ușa și puse cheia 
exact unde o găsise. Cînd apăru ca din treacăt 


în grădină, mătușa continua să-l strige. 
— Cine mă cheamă ? întrebă el. 


— Eu, răsună răspunsul de cealaltă parte a . 


zidului. Tu nu m-auzi ? Te-am căutat prin toată 
livada pînă am căzut în bazinul pentru apa de 


ploaie. Din fericire, e gol dar pereţii îs alune- 
coși și nu pot să mă caţăr afară. Adu-mi scărița 


de sub cireș... 
— Mi s-a spus că nu am voie în livadă, re- 
plică prompt Nicholas. 


— Eu ţi-am spus că nu ai voie şi tot eu îţi 


Ş 


spun acuma că ai, se auzi glasul din bazin, cumva 
impacientat. 


— Vocea dumitale parcă n-ar fi a mătuşii, 


obiectă Nicholas. S-ar putea să fii Necuratul şi 
acuma mă îmboldești să nu fiu ascultător. Mă- 
tuşa îmi spune deseori că pe mine mă îmbol- 


deşte Necuratul şi că eu mă las îmboldit. Ei uite, j 


de data asta, nu mă las. 
— Nu mai vorbi prostii, răspunse captiva din 
bazin şi du-te de adu scăriţa ! 


— La ceai o să fie dulceaţă de fragi ? întrebă 


candid Nicholas. 


— Bineînţeles, spuse mătuşa, hotărînd în sinea 


ei că Nicholas nu se va atinge de dulceaţă. 

— Acuma sînt sigur: ești Necuratul și nu 
mătușa, strigă fericit Nicholas. Ieri, cînd i-am ce- 
rut mătuşii dulceaţă de fragi, a spus că nu mai 
este. Eu știu că în bufet sînt patru borcane pen- . 
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tru că m-am uitat, dumneata nu-i de mirare că 
ştii, dar ea, care a spus că mu sînt, nu ştie. Ah, 
Drace, ţi-ai greşit socotelile ! 

Ce desfătare, să te poţi adresa unei mătuși ca 
şi cum ai vorbi cu Dracul Gol! Nicholas, însă, 
ştia cu judecata lui de copil că asemenea desfă- 
tări nu se cade să fie prelungite peste măsură. 
Drept care se îndepărtă zgomotos, lăsînd salva- 
rea din bazin a mătușii pe seama vreuneia din- 
tre fetele de la bucătărie care aveau să vină pe 


“la faţa locului după pătrunjel. 


Ceaiul din seara aceea fu servit într-o tăcere 
spăimoasă. La Jagborough, copiii nu avuseseră 
parte de nisip în care să se joace, deoarece ajun- 
seseră tocmai cînd mareea era în toi — amănunt 
neglijat de mătușă în graba cu care își organi- 
zase expediţia de pedepsire. Ghetele prea mici 
ale lui Bobby avuseseră un efect dezastruos asu- 
pra manifestărilor sale de caracter pe tot par- 
cursul excursiei ; într-un cuvînt, orice se putea 
spune, dar numai că fericiţii participanţi s-ar fi 
distrat, nu. Mătuşa şedea cu buzele încleștate 
într-o tăcere ca de gheaţă, firească pentru o per- 
soană ce gustase din umilința unei nemeritate 
detenţiuni de treizeci şi cinci de minute la fundul 
unui bazin gol. Cât despre Nicholas, și el tăcea, 
dar cu concentrarea omului năpădit de gînduri ; 
ar fi fost perfect posibil, îşi dădea seama acum, 
ca vînătorul să scape cu ogarii săi cu tot în vre- 
me ce lupii se năpusteau asupra cerbului găpus. 


i 


Elea betia (la ae aa 


BLANĂ 


— Pari necăjită, draga mea, spuse Elcanor 

—. Sînt mecăjită, mărturisi Suzanne. De fapt 
nu chiar necăjită, ci preocupată. Îţi dai seama 2 
n 4 Asta viitoare îmi sărbătoresc ziua de naş- 

— Norocoaso, o întrerupse Eleamor, ziua mea 
de naştere e abia la sfîrşitul lui martie. 

— Da, dar a sosit din Argentina bătrînul Ber- 
tram Kneyght tocmai acum. Un fel de văr cu 
mama, dar tare de departe și atât de bogat, încît 
totdeauna am avut grijă să-l tratăm ca pe cineva 


din familie. Chiar dacă nu-l vedem sau nu pri- 


mim veşti de la el cu anii, ori de cîte ori apare, 
e unchiul Bertram. Nu pot spune că pînă acum 
ne-am ales cu mare lucru de pe urma lui dar 


. . A P . . i 
ieri cînd, absolut din senin, a venit vorba despre: 


ziua mea de naştere îl aud că mă întreabă ce 
cadou vreau. 
Ș A, 3 
Aha, înţeleg ce te preocupă, o compătimi 
Eleanor. | 
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— De regulă în faţa unei asemenea întrebări, 
îţi piere orice idee ; parcă n-ai avea nici o do- 
rință. Eu, întîmplător, făcusem o pasiune pentru 
un mic bibelou din porcelan de Dresda pe care-l 
găsisem undeva în Kensington ; vreo treizeci şi 
șase de şilingi, prea scump pentru mine. Cât pe 
ce să i-l descriu lui Bertram şi să-i spun adresa 
prăvăliei, cînd deodată, mi-am dat seama că 
din punctul lui de vedere, cînd posezi o avere 
imensă, un cadou la acest preţ e de-a dreptul 
ridicol. Dînsul poate să dăruiască treizeci și şase 
de şilingi la fel de simplu cum tu sau eu putem 
să ne cumpărăm un buchețel de violete. Desigur, 


y mu. PR LE, | y N 
nu vreau să par nesățioasă, dar nici păguboasă 


nu-mi place să fiu. 

— Întrebarea este, spuse Eleanor, care sînt 
concepţiile lui despre cadouri. Unele persoane 
dintre cele mai înstărite nutresc nişte idei foarte 
bizare şi greu de înţeles în această problemă. 
Omului care se îmbogățește treptat îi cresc ce- 
rințele şi nivelul de viaţă, pe cîtă vreme instinc- 
tul de a face cadouri i se menţine în starea de 
subdezvoltare din perioada de sărăcie. Idealul 
lor în materie de cadouri este ceva ţipător şi ief- 
tin. De aceea se întîmplă ca pînă şi rafturile şi 
vitrinele unor magazine de prima mînă să geamă 
de lucruri care valorează cinci parale, arată ca 
de trei parale şi, sub eticheta „cadouri de sezon“, 
se vind la un preţ de într-adevăr trebuie să fii 
om cu parale ca să-ţi dea mîna. 

— Ştiu, răspunse Suzanne, de aceea și este atît 
de riscant să fii nesigură cînd dai cuiva a în- 


275 


« 


țelege ce anume doreşti. Închipuie-ţi că i-aș 
spune : „iarna asta plec la Davos, mă mulțumesc 
cu orice obiect de voiaj“, iar el poate foarte bine 
să-mi dăruiască un geamantan de lux cu garni- 
turi de aur curat, dar la fel de bine și ghidul 
Baedecker pentru Elvetia, manualul „Cum să 
schiați fără să plingeți“ sau altceva asemănător. 

— Mai degrabă cred că s-ar gîndi așa : „fata 
asta va merge la o groază de baluri, cel mai bine 
îi va prinde un evantai“. 

— Da, şi eu am o puzderie: îți dai seama 
în ce constă pericolul şi de unde, preocuparea 
mea. Or, dacă există ceva ce-mi doresc mai ar- 
zător decit toate, e o blană. Nu am nici una. Se 
spune că Davosul e plin de rusoaice şi ele cu 
siguranță că poartă niște haine de zibelină su- 
perbe şi altele, şi altele. Într-o societate cufun- 
dată în blănuri din cap pînă în picioare, nu văd 
cine ar mai sta să respecte cele zece porunci. 

— Dacă ce doreşti tu mai mult e o blană. 
atunci trebuie să fii neapărat de faţă cînd e 
alege. Nu poți fi sigură că vărul ştie să deose- 
bească o vulpe argintie de o veveriță ordinară. 

— La Goliath and Mastodon sînt niște cape de 
vulpi argintii dumnezeiești, spuse Suzanne cu un 
suspin. Ah, dacă aș putea să-l ademenesc pe Ber- 
tram în magazin şi să-l duc așa, în treacăt, prin 
raionul de blănuri ! 

— Parcă locuiește undeva pe lîngă magazin, 
spuse Eleanor. Îi cunoști tabieturile ? Nu cumva 
obișnuiește ca la o anumită oră din zi să iasă la 
plimbare ? 
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— Dacă-i frumos, în jurul orei trei se duce pe 
jos la club și trece prin faţa lui Goliath and 
Mastodon. i pe 

— Atunci să ne aranjăm să-l întîlnim din în- 
timplare miine, la colţul străzii, interveni Elea- 
nor. Facem cîţiva pași cu el și dacă avem noroc, 
îi deviem traseul în magazin. Spui tu că ai ne- 
voie de o plasă pentru păr sau de alt fleac. După 
ce ne vedem cu bine înăuntru, pot s-aduc vorba 
eu. „le rog, zic, spune-mi ce-ţi doreşti pentru 
ziua ta de naştere ?“ În felul ăsta, vei avea că 
pe tavă tot ce-ţi trebuie pentru reuşita combina- 
ției : vărul bogat, raionul de blănuri și tema zi- 
lei de naștere. gasi E: 

— Strașnică idee, încuviinţă Suzanne. Pe icu- 
vîntul meu, eşti o comoară. Vino să mă iei miine 
la trei fără douăzeci. Nu întîrzia. Trebuie să fim 
în post exact la minut. si a 

A doua zi după-amiază, la ora trei fără câteva 
minute, vînătoarele de vulpi -argintii se îndrep- 
tau cu ochii în patru către colțul stabilit pentru 
pîndă. În imediata asia i se înălța colosul 
clădirii în care ființa celebra întreprindere pa- 
tronată de domnii Goliath şi Mastodon. Dupa- 
amiaza strălucea însorită. O vreme numai bună 
pentru a ispiti domnii înaintați în vîrstă la dis- 
creta gimnastică a unei plimbări de agrement. 

— Draga mea, începu Eleanor către tovarășa 
sa. Vreau să te rog să-mi faci astă seară un mic 
serviciu. Treci pe la noi după cină, sub un motiv 
sau altul, şi rămii să fii a patra la bridge cu 
Adela şi mătuşile. Altminteri trebuie să mă aşez 
să joc eu și Harry Scarisbrook trebuie să vină 


277 


ni 
pe neaşteptate la nouă şi un sfert. Leribil vreau 
să pot sta liniştită de vorbă cu el în vreme ce 
ceilalţi sînt ocupați la masa de joc. 

— Scuză-mă, draga mea, nu pot, răspunse Su- 
zanne. La o miză atît de mică și cu niște parte- 
nere atît de încete ca mătușile tale, bridgeul mă 
plictisește de moarte. Aș fi în stare să şi adorm 
in toiul partidei. 

— Dar vreau neapărat să pot sta liniștită de 
vorbă cu Harry, repetă Eleanor, cu o licărire 
de mânie în ochi. 

— Scuză-mă, cere-mi orice serviciu, numai 
ăsta nu, repetă Suzanne pe tonul cel mai agrea- 
bil ; punea o mare prețuire pe sacrificiile făcute 
în numele prieteniei, cîtă vreme nu i se cerea 
să se sacrifice ea. 

Eleanor nu insistă dar în colţul gurii i se 
putea remarca o schimbare de expresie. 

— lată-l, exclamă deodată Suzanne. Hai, 
fuga ! 

Domnul Bertram Kneyght, bucuros din inimă 


cînd le văzu, acceptă pe loc invitaţia lor de a 


explora împreună îmbulzitul centru comercial 
ce se înălța ispititor doi paşi mai încolo. Matea 
ușă turnantă îi lăsă să intre și cei trei se avîn- 
tară vitejeşte în înghionteala mulțimii de cum- 
părători şi gură cască. 

— "Totdeauna e aşa de multă lume? o în- 
trebă Bertram pe Eleanor. 


— Mai mult sau mai puţin, dar acum sînt 


şi soldurile de toamnă, răspunse ea. 
Suzanne, nerăbdătoare să-şi conducă vărul pe 
calea rivnitului paradis al raionului de blănuri, 
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mergea cu cîţiva paşi înaintea celorlalți, revenind 
din cînd în cînd la dînșii, dacă li se întîmpla 
să zăbovească în faţa unei tejghele mai aspec- 
tuoase, cu efuziunea îngrijorată a unei ciori care 
îşi încurajează progenitura în timpul primei 
expediţii de zbor. 

„— Miercurea viitoare e ziua de naștere a 
Suzannei, mărturisi Eleanor însoţitorului ei, în- 
tr-un moment cînd prietena se îndepărtase neo- 
bișnuit de mult. A mea cade în ajun și toc- 
mai căutam ce cadouri să ne facem. 

— A, da, exclamă Bertram. Poate îm: daţi 
un sfat şi mie. Vreau să-i iau ceva Suzannei și 
nu am nici cea mai mică idee despre ce şi-ar dori. 

— Cu ea e o problemă delicată, spuse Elea- 
nor. Pare-se că nu-i lipsește mimic din ce poate 
concepe o minte omenească, norocoasă fată ! Un 
evantai, însă, prinde bine întotdeauna. Iarna, la 
Davos, va merge la o sumedenie de baluri. Da, 
eu aşa cred, cea mai mare bucurie pe care puteţi 
să i-o faceţi e cu un evantai. După ce trec zilele 
noastre de naștere, trecem în revistă ce-am primit 
cadou fiecare şi totdeauna îmi vine să-mi pling 
singură de milă. Ea primeşte nişte lucruri: su- 
perbe iar eu nimic care să merite să mă laud. 
Cum să vă explic? Printre rudele mele sau ce: 
care îmi fac în general cadouri nu e nimeni cu 
o situaţie strălucită, aşa că nu mă pot aştepta 
la altceva decît la o mică atenţie, în semn că 
n-au uitat evenimentul. Acum doi ani, un unchi 
dinspre partea mamei, care tocmai primise o mică 
moștenire, îmi promisese de ziua mea de naștere 
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o capă de vulpi argintii. Nu vă pot spune prin 
ce emoţii treceam; mă şi vedeam arătîn- 
du-mi cadoul tuturor. prietenelor şi duşmancelor 
mele. Dar chiar atunci unchiul a rămas văduv ; 
într-un asemenea moment, desigur, nu se mai. 
putea spera că se va mai gîndi la cadouri. Apoi. 
s-a stabilit în străinătate iar eu nu mi-am mai SĂ 
căpătat blana. Ca să vă spun drept, eu nici astăzi . 
nu pot să văd o vulpe argintie într-o vitrină sau 
la gîtul cuiva, fără să simt cum îmi dau lacri- . 
mile. Probabil că dacă n-aş fi fost atît de 
aproape de a avea și eu o haină de blană, aş A 
suferi mai putin. Uitaţi-vă, aici la stînga, evan- . 
taie ; puteţi să vă strecuraţi uşor prin mulţime. . 
Luaţi-l pe cel mai frumos... e o fată adorabilă. AI 

— Hallo, credeam că v-am pierdut, se auzi | 
Suzanne care-și croia drum printr-un grup 
compact de cumpărători. EU 3 

— A, de mult m-am despărţit de Bertram, E 
credeam că-i în faţă cu tine, spuse Eleanor. În 
aglomeraţia asta nu-l mai găsim noi în vecii ve- - 
cilor. | 

Profeţie ce se adeveri întru totul. 

— Nimic nu s-a ales din zbuciumul şi cal- 
culele noastre, conchise îmbufnată Fleanor. după 
ce străbătuseră din ereu vreo jumătate de du- 
zină de raioane, dar fără rezultat. A 

Citeva zile mai tîrziu, Suzanne o suna pe. 
Eleanor la telefon. 

— Îţi mulțumesc foarte mult pentru rama 
de fotografie. Exact ce mi-am dorit. Foarte dră- 
“guț din partea ta. Dar ia ghicește ce mi-a dă- 
ruit domnul Kneyght acela. Întocmai cum ai. 
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spus tu... o mizerie de evantai. Ce? A, da, în 
felul lui, e un evantai destul de bun, totuși... 
— "Trebuie neapărat să vii să vezi ce cadou 
mi-a dat mie, răsună glasul Eleanorei la ce- 
lălalt capăt al firului. 
— "Ţie ! De unde pînă unde, ţie? A 
'— Vărul tău pare să fie unul dintre puţinii 
oameni bogaţi cărora le face plăcere să dăru- 
iască lucruri de calitate, se auzi răspunsul. : 
— Şi eu care mă miram de ce insista el atit 
să-i afle adresa, şuieră pentru sine Suzanne în 
clipa cînd puse la loc receptorul. : : 
Prietenia celor două tinere fu întunecată de 
un nor; din perspectiva Eleanorei, norul era 
căptușit cu vulpi argintii. 
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Din ciclul „Reginald“ (1904) 
Reginald despre vizite 


Reginald despre păcatele necapitale. . 

Femeia care spunea Adevărul i 

Reticenţa Lady-ei Anne 

Stageroasa vrăjmăşie din locul căile acul 
cu  Broaşte 

Gabriel-Ernest 

A Contrarietăţi 

= Negustorească 

„ Şoarecele 


"Din ciclul „Cronicile lui Clovis“ (1911) 
Tobermory 

„Tigrul doamnei Packictiăe E 
Vorbele de duh ale lui Pine Sringhan . 
Sredni Vashtar i : 
Ghirlanda 
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Mae: de la Mowsle Barton 
Nemărturisitul păcat al lui Septimius Brăji 
Groby Lington devine alt om 


Din ciclul „Lighioane şi supralishioane“ (1914) 
Lupoaica . 
Laura . 
Vierul . 
Brutus . A 
Corabia cu comori 
Dulce răgaz 
Romanţierii ă , 
Metoda Schartz- Aitos . 
Puicuţa a şaptea 
Bou cu artă 4 
Domnul care se pricepea i Ea , 
Cea mai bună defensivă e ofensiva 
Debaraua . 
Blană 
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